

CONTROLAR
UN BROTE
PSICÓTICO CON
EL MÓVIL
LA REVOLUCIÓN DE
LA ESTIMULACIÓN
CEREBRAL
PROFUNDA

LOS AMANTES
DE AUSCHWITZ
LA HISTORIA
DE DOS
JÓVENES QUE SE
CONOCIERON
ENTRE CREMA-
TORIOS Y SU
REENCUENTRO
72 AÑOS DESPUÉS

Paul Giamatti

EL 'BOBALICÓN' QUE LE DISPUTA EL OSCAR A DICAPRIO Y A *OPPENHEIMER*



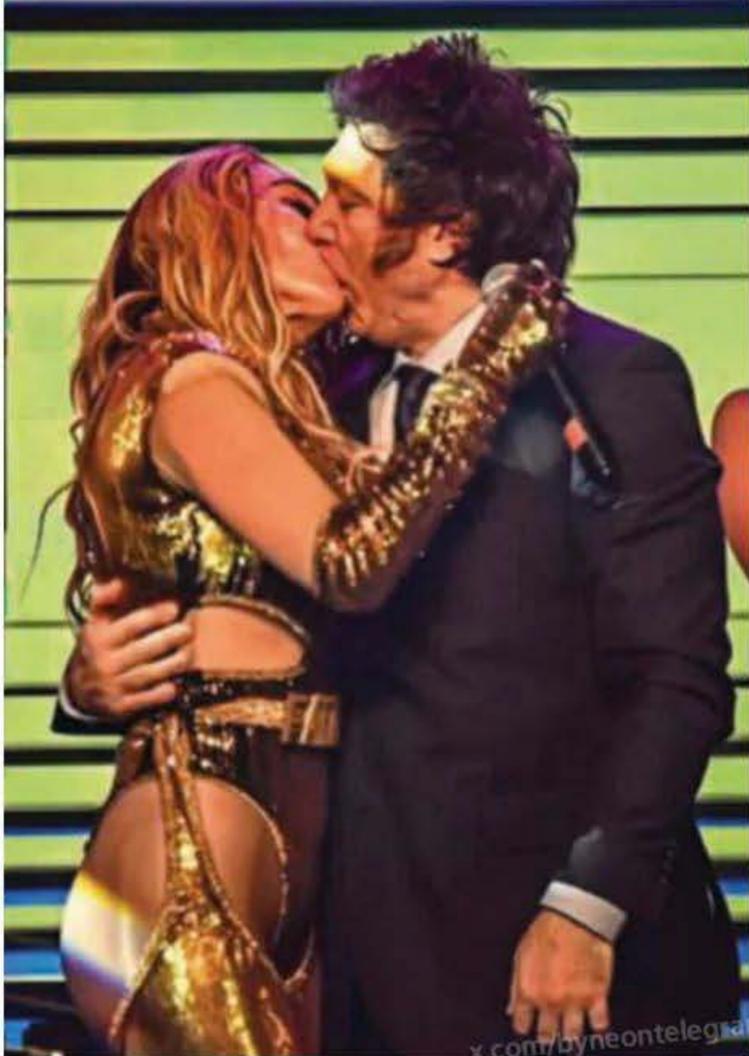
★
HABLAMOS CON EL ACTOR SOBRE
CÓMO DEJÓ DE SER UN
SECUNDARIO Y POR QUÉ LA EDUCACIÓN Y LOS
FANTASMAS (EN SERIO) HAN MARCADO
SU VIDA



B BREITLING
VICTORIA BECKHAM

BREITLING BOUTIQUE: CALLE SERRANO 30 • EL CORTE INGLÉS CASTELLANA, MADRID





1894

Del 11 al 17 de febrero de 2024

Correo

Cartas, fax, 'e-mails'
Selecciona, comenta y contesta...
Lorenzo Silva

Vivir es un riesgo
Asombrada, hundida en la desesperanza me ha dejado el artículo sobre productos tóxicos publicado en el *XL Semanal* n.º 1891. Habla de la comercialización de sustancias químicas de síntesis, presentándolas como tóxicos causantes de males sin número. Recuerdo que las sustancias naturales también pueden tener efectos muy adversos. He trabajado en el campo alimentario y medioambiental y he visto descripción de sustancias con sus propiedades cuando son conocidas, y están en revisión continua para su actualización a los nuevos conocimientos, ya que ninguna se descubre con el prospecto para su uso y contraindicaciones. Ni es posible evitarlas todas. Habría que montar una campaña de educación a los ciudadanos para que fueran más austeros en sus demandas, porque no solo las industrias inventan necesidades, también el ciudadano exige prestaciones no naturales en los productos, y la industria trata de cumplirlas. Cuando ejercía en el campo alimentario, por allá en los años ochenta, ya se hablaba de bisfenol A, ftalatos,



PÁGINA 18

¿Quién es la imitadora Fátima Flórez, la novia del presidente de Argentina, Javier Milei, y cuáles son su planes de futuro?



Sumario

10. Se habla de... la guerra de Ucrania. **12. En portada.** Paul Giamatti puede dar el campanazo en los Oscar tras quitarles el Globo de Oro a Cillian Murphy, de *Oppenheimer*, y a Leo DiCaprio. **18. A fondo.** Fátima Flórez, la novia del presidente argentino, Javier Milei, quiere ser la Evita del siglo XXI. **24. En primer plano.** Sarah Meiklejohn, la chica que con 27 años acabó con la inviolabilidad de las criptomonedas. **30. Zoom.** Procrastinación: por qué tardamos 10 días en hacer cosas que llevan 10 minutos. **32. Neurociencia.** Cerco a la esquizofrenia y el trastorno bipolar: llega la estimulación cerebral profunda. **36. Una historia en imágenes.** La increíble historia de 'los amantes de Auschwitz' 72 años después. **40. La cocina fácil de Martín Berasategui.** Solomillo con puré de apionabo. **42. Desayuno de domingo con...** Alicia Giménez Bartlett.

PORTADA:

Showtime
Entertainment /
Album

XL Semanal está a disposición de los lectores.
Calle Josefa Valcárcel, 40 bis.
28027 Madrid.
Teléfono: 91 342 14 00.
Fax: 91 342 15 03.
xlsemanal@tallerdeeditores.com

EL BLOC DEL CARTERO

.....



MEMORIA

Entiene nuestra carta de esta semana un ejercicio de memoria. Sin otro adjetivo que el que a ese sustantivo más conviene: personal. La memoria es siempre ejercicio del individuo, aunque pueda estar en sintonía con otros. Nunca es fidedigna, y menos aún exacta. Lo que recordamos lo recreamos, aunque no queramos hacerlo. Si hay o puede haber tal cosa como una memoria colectiva, solo puede surgir como mosaico hecho a partir de las teselas de las memorias individuales. Unas y otras se iluminan, se compensan y se perfilan recíprocamente. Por eso, y sobre todo cuando la memoria incluye el dolor, es tan importante zafarse de las abstracciones y de las militancias, que minimizan unos excesos y subrayan otros. Más memoria de las personas, con su verdad y su experiencia; menos memorias a la medida tortuosa del poder. ●

Directora

Mar Cohnen

Subdirectora

Ana Tagarro

Directora de Arte

Izumi Inoue

Editor Creativo

Alfonso Madrigal

Redactor Jefe

Diego Bagnera

Jefe de Sección

Fernando Goitia

Redactoras

Raquel Peláez

y Fátima Urizarri

Secretaria de Redacción

Rufi Gómez

www.xlsemanal.com

Patricia Lizeviche

(Redacción web)

DISEÑO**Jefe de Maquetación**

Tomás Pérez

Maquetación

Belén Morán

Edición Gráfica

Ana Rodríguez

REDACCIÓN Y**ADMINISTRACIÓN****Domicilio** Josefa Valcárcel,

40 bis. 28027 Madrid.

Teléfono 91 342 14 00.**Fax** 91 342 15 03.**E-mail**

xlsemanal@

tallerdeeditores.com

EDITA

Taller de Editores, S. A.

VOCENTO**Presidente**

Iñaki Arechabaleta

Directora General

Sarmy Fernández Feito

COMUNICACIÓN**Y RELACIONES****INSTITUCIONALES****VOCENTO****Directora general**

Paloma Bravo

PUBLICIDAD**cmVOCENTO****Director General**

Alfredo Jiménez-Millas

Director Comercial

Domingo Rodríguez

Ayerbe

Domicilio Josefa Valcárcel,

40 bis. 28027 Madrid.

Teléfono 91 327 83 00.**Fax** 91 456 47 04.**Delegación en Barcelona**

Travessera de Gràcia, 56,

2.º. 08006 Barcelona.

Teléfono 93 272 16 10.**Fax** 93 487 91 28.

Depósito legal: M. 35.756-

1987-ISSN-1885-5865.

Imprime: Comeco Gráfico,

S.L.U. De las reproducciones

autorizadas. ©VEGAP,

Madrid 2005 COPYRIGHT

BY TESA, 2024. ©TALLER

DE EDITORES, S. A.

Madrid-2024.

Este suplemento se vende

conjunta e inseparablemente

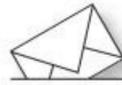
con este diario. Difusión

controlada por OJD. 

La carta de la semana

POR QUÉ LA HE PREMIADO...

Porque del
olvido también
nace el abuso,
y la posibi-
lidad de
reproducirlo.



Un día y otro. Suena el despertador y me levanto, me aseo, me despido de mi esposa y doy un beso a mi hijo aún dormido. Salgo y no cojo el ascensor, bajo por las escaleras a oscuras. En el portal, abro la puerta, miro a un lado y a otro de la calle; nada extraño. Me dirijo a coger el coche, aparcado a dos calles de casa. Antes de llegar, miro hacia atrás con disimulo varias veces. Miro los bajos del coche. Nada. Abro la puerta y miro debajo del asiento, nada raro tampoco; me siento y arranco. Llego al trabajo. Todo se desarrolla con normalidad y vuelvo a casa. Por la tarde, voy con mi mujer y mi hijo al parque. Al entrar, miro antes por si veo algo o a alguien que me llame la atención; nada. Mi esposa juega con mi hijo; los miro a cierta distancia. Al día siguiente no me toca trabajar y vamos a tomar algo a un bar. Busco la mesa más apartada y me siento con la espalda pegada a la pared, mirando hacia la entrada para ver a quienes entran. Así un día y otro, año a año. Mi esposa acabó con una enorme depresión y tratamiento de por vida. Empecé a trabajar en 1981. Tuve suerte, no me mataron. Soy policía nacional jubilado. ✍️ **JUAN JOSÉ MESTANZA GARCÍA.** ALHAURÍN DE LA TORRE (MÁLAGA)

Sexo a ciegas

Vivimos tiempos contradictorios de tolerancia y control, de guerra y paz, de información e ignorancia, de seguridad y riesgo. Los jóvenes españoles de 20 a 32 años —los mejor preparados— tienen relaciones sexuales abiertas, sin pensar en las consecuencias para la salud propia y ajena. Se arriesgan a sabiendas de que se ponen en peligro de contraer enfermedades de transmisión sexual (han aumentado un 36 por ciento). Viven

la sexualidad como un reto peligroso que los excita y motiva, y, también, que los muestra más atrevidos y valientes que sus compañeros. Ya no les resulta, al parecer, suficiente con el placer propio del sexo y el juego erótico: necesitan transitar otros riesgos para quedar satisfechos en sus encuentros. Muchas veces, a causa del alcohol

y las drogas, ni siquiera son conscientes de esas experiencias, pero las han normalizado en sus vidas, a pesar de sufrir sus funestas consecuencias. Algo está fallando en las relaciones de nuestros jóvenes cuando necesitan recurrir a la ceguera cognitiva en sus encuentros íntimos. ✍️ **VÍCTOR CALVO LUNA.** VALENCIA

policíclicos aromáticos, contaminantes emergentes..., y me gustaba preguntar a los alarmistas qué preferían: ¿morir de hambre o lentamente intoxicados? En el primer caso, en 60 días se acaba el sufrimiento; y en el segundo pueden llegar a los 80, a los 90, incluso a los 100 años. La vida media a principios del siglo XX era de 40 años; en los cincuenta aún se pasaba hambre. Ahora la vida media, aquí, en España, está por encima de los 80. Vivir es un riesgo y convivimos con él hasta la muerte, nuestro último destino, incluso rodeados de toxicidad, como afirma el artículo. ✍️

**M. CARMEN SALDAÑA
MAGDALENO.** MADRID

En las cartas deben constar la firma, el DNI, la dirección, un teléfono de contacto y, si se tiene, el nombre de usuario en **Twitter** y/o **Facebook**. Deben enviarse a **XL**Semanal; sección *Cartas*; Josefa Valcárcel, 40 bis, 28027 Madrid, o al correo electrónico xlsemanal@tallerdeeditores.com. La dirección se reserva el derecho a publicar, editar y cortar las cartas por razones de espacio y claridad. No se mantiene correspondencia.

SÍGUENOS EN:
www.xlsemanal.com
www.facebook.com/xlsemanal
X: @xlsemanal

Patente de corso



por Arturo Pérez-Reverte

Una historia de Europa (LXXIII)

Si el siglo anterior había sido español, el XVII lo fue francés. En él se consolidó la Francia que durante casi dos centurias iba a marcar la política y el estilo de Europa, con una reafirmación de la monarquía por derecho divino y un predominio (excepto en Inglaterra, inevitablemente parlamentaria) de las ideas absolutistas. Y si eso tuvo un nombre, fue el de Luis XIV. La idea, desarrollada por pensadores como Jean Bodin y algún otro, era antigua, pero se vio renovada con una modernidad abrumadora: el rey era Francia y Francia era una nación, luego la voluntad de la nación era la del rey, o más bien era el rey quien encarnaba la voluntad de la nación. *La France c'est moi*, como la Lulú del perfume. Más claro, agua. Y al que ponga pegatas, le mando mis ejércitos o lo meto en la Bastilla. Huérfano desde muy niño (1643), criado en la regencia de su madre española (Ana de Austria, la de *Los tres mosqueteros*) y el primer ministro-cardenal Mazarino (el de *Veinte años después*), y con una formación más pragmática que libresca, al subir Luis al trono supo someterlo todo a su voluntad: la política, la guerra, la economía, el arte y las letras. El chaval no era un prodigio de inteligencia, o eso dicen los que saben; pero tenía ojo de lince y supo rodearse de buenos colaboradores. A la muerte de Mazarino rechazó tener a otro primer ministro, encargándose él de todo, con ministros elegidos entre la alta burguesía y sujetos a su voluntad, consejo de Estado e intendentes provinciales que actuaban bajo su control directo. Y además puso a un genio en materia de finanzas (el ministro Colbert) a cargo de la economía nacional: manufacturas, tarifas aduaneras, red de transporte para

mercancías y fundación de compañías comerciales y coloniales. Aquello disparó la prosperidad y la viruta entró a chorros en las arcas reales y en las particulares, con toda la peña feliz como una perdiz. En materia religiosa, tampoco Luis se cortó ni al afeitarse: para conseguir la unidad que por entonces todo gobernante ambicionaba, se lo puso difícil a los protestantes franceses, forzando a 250.000 hugonotes a hacer las maletas rumbo a Suiza, Holanda, Alemania e Inglaterra. Y para controlar todavía mejor la cosa interna, se sacó de la manga el asombroso invento de Versalles, que convirtió a su corte en pasmo de Europa. Y lo que hizo, el tío, fue construir una superhipermegalujosa residencia oficial para toda la corte, alejando a los nobles (siempre peligrosos en sus vanidades y ambiciones) de las posesiones provinciales para tenerlos allí controlados, convertidos en cortesanos fieles, comiendo de su mano y haciéndole todo el día la pelota. La etiqueta real, los privilegios de la

arte y la cultura en Prusia, en Rusia, en Austria y en Suecia (con el tiempo, ya veremos por qué, también en España). La Academia, creada en 1635 para cuidar y perfeccionar el idioma, alumbró hacia finales de siglo un excelente diccionario de la lengua franchute; y el propio rey, para fomentar las artes y las letras (y hacerlas parte de su gloria personal, el muy pirata), pensionó a arquitectos, pintores y autores teatrales de postín como Molière, Racine y Corneille, que besaban el suelo por donde el monarca pisaba (excluyo aquí un fácil juego de palabras con el francés *pisser*). Pero no todo fue cultura, claro. El áspero mundo seguía su camino y nada excluyó la guerra, que seguía siendo el método habitual para resolver asuntos internacionales. Decidido a dotar a Francia de fronteras seguras al norte y el este (la famosa *marcha hacia el Rin*), y eso en detrimento del imperio alemán y de la Bélgica todavía española, Luis XIV se metió en serios desparrames bélicos, alguno de los cuales no le salió tan chachi como calculaba. Austria e Inglaterra, que lo miraban de reojo, promovieron exitosas coaliciones contra el hegemonismo francés; y poco a poco los ingleses, con una inteligente política naval, fueron comiéndole a Francia la tostada en el mar del mismo modo que ya se la comían a España, bosquejando la gran potencia marítima

Cada monarca (hasta los más bestias, que eran unos cuantos) quiso tener su Versalles y todo empezó a hacerse al gusto francés

corte y demás farfolla versallesca se convirtieron incluso en leyes estatales que acabaron siendo imitadísimas en las demás cortes europeas. Cada monarca (hasta los más bestias, que eran unos cuantos) quiso tener su Versalles, y todo empezó a hacerse al gusto francés, hasta el punto de que hablar gabacho se convirtió en signo de distinción internacional. A causa de eso, la influyente corte francesa jugó un papel fundamental en la difusión del

que serían en el siglo XVIII. Y, bueno. El otro gran pifostio bélico en el que se metió Luis XIV ya con cierta edad, muy extenso y complicado, fue el que se produjo en 1700 por la sucesión al trono de aquel rey Carlos II, último de los Austrias, con el que a los españoles nos bendijo Dios. Pero de ese conflicto, que acabó siendo una verdadera guerra general europea, hablaremos en otro episodio. Creo. ■

[Continuará].

LA ÚNICA ESPECIE CAPAZ DE CAMBIAR EL PLANETA

EL EFFECTO SER HUMANO

Manos Unidas
CAMPAÑA CONTRA EL HAMBRE

Únete al cambio

900 811 888

bizum 33439

efectoserhumano.org



Mi hermosa lavandería



por Isabel Coixet

La mujer del abrigo púrpura

La mujer cuyo rostro aparece en todos los cuadros de los últimos treinta años de Matisse se llamaba Lydia Délectorskaya. La vemos pensativa, embutida en un flamante abrigo púrpura, rodeada de plantas y cerámicas de vivísimos colores: es un cuadro que pintó Matisse desde su silla de ruedas, tras una operación para extirparle un cáncer de colon. Es una llamada a la vida cuando Henry Matisse creyó estar cerca de la muerte.

Cuando Lydia tenía 13 años, en Rusia, sus padres murieron durante una epidemia de tifus y cólera en Tomsk, donde vivía la familia, y la hermana de su madre llevó a la niña a Harbin (China). Allí, a los 19 años, se casó y se fue con su marido a París, pero pronto quedó claro que tenían muy poco en común. Después del divorcio, se encontró en un país desconocido, sin amigos, sin dinero ni dominio del idioma. Y encontró trabajo como mujer para todo en la casa que compartían el pintor y su mujer, Amélie.

Además de sus rasgos eslavos muy marcados que atrajeron a Matisse como artista, Lydia poseía las cualidades que poco a poco la hicieron indispensable para él. Su decencia, prudencia, habilidad organizativa y precisión en todo contribuyeron al hecho de que todos los asuntos de la casa pasaron gradualmente a su jurisdicción: Lydia comenzó a administrar tanto la casa como los asuntos de Matisse.

Todo llegó tan lejos que Amélie, la esposa del artista, empezó a insistir para que su exenfermera y chica para todo saliera de la casa. «La señora quería que me fuera, y no por celos femeninos, sino porque administraba todos sus asuntos y ocupaba demasiado espacio en la casa», recordó Lydia. Pero el artista ya no pudo prescindir de su asistente rusa, y entonces Amélie decidió que era ella quien debía irse. Las primeras pinturas que Matisse hizo de Lydia combinaban el fenomenal virtuosismo que le había

redactó un acta según la cual todos los bienes de los cónyuges, incluidos cuadros y dibujos, debían dividirse por la mitad. Pero el artista no podía permitirse el lujo de sobrevivir a tal estrés y el divorcio nunca se produjo. Lydia nunca insistió en ello. A pesar de que no se sentía muy cómoda con el estatus poco claro de 'secretaria del artista', no podía dejarlo pasar por el destructivo proceso de divorcio. Aunque Matisse estaba dispuesto a hacerlo por ella: «Señora Lydia, veo lo difícil que es para usted y, si quiere, estoy dispuesto a divorciarme de *madame* Matisse», sugirió. Lydia siempre se negó.

Los visitantes del estudio del artista nunca se cansaron de especular sobre el papel de la bella y enigmática secretaria conocida como 'Mme. Lydia', pero pocos dudaban de que su supervivencia dependía de ella, como hombre y como artista. En su última década, enfrentado al agotamiento y la mala salud, Lydia hizo posible que pintara sus últimas obras maestras: la capilla de Vence y los recortes de papel de colores,

Lydia comenzó a administrar tanto la casa como los asuntos de Matisse. Todo llegó tan lejos que Amélie, la esposa del artista, empezó a insistir para que su exenfermera y chica para todo saliera de la casa

costado tantos años perfeccionar con su capacidad instintiva original para utilizar el color. El hijo de Matisse, Pierre, le dijo a su padre que se había renovado como pintor con *Desnudo rosa*, para la que Lydia modeló durante un periodo de seis meses. En el momento de su encuentro, Matisse llevaba 39 años casado con su fiel Amélie, quien crio a sus dos hijos y una hija ilegítima del pintor.

En 1939, inició el proceso de divorcio y el abogado de *madame* Matisse

que son la culminación de su arte. Matisse murió el 3 de noviembre de 1954. Tenía 84 años. El día anterior, Lydia se había acercado a su cama con su cabello recién lavado enrollado en un turbante de toalla, acentuando la severidad clásica y la pureza del perfil que Matisse había dibujado y pintado tantas veces. La dibujó con un bolígrafo, sosteniendo el último dibujo que hizo con el brazo extendido para evaluar su calidad antes de pronunciar con gravedad: «Vale». ■



Vejez

Si echamos la vista atrás y tratamos de hallar algún rasgo constitutivo común entre las distintas y más apartadas civilizaciones (tanto en el tiempo como en el espacio), descubriremos que casi todas se distinguieron por honrar a sus ancianos. En efecto, son raras las formas de comunidad humana en las que los viejos han sido desdeñados o condenados al descrédito; y todas ellas han fenecido pronto. En la Antigüedad, los ancianos ocuparon siempre los puestos más encumbrados de la consideración social, como custodios de las tradiciones, depositarios de una sabiduría ancestral y espejo en el que los jóvenes deseaban contemplarse: ellos eran reyes y consejeros de reyes, sumos sacerdotes, oráculos y profetas; ellos eran patriarcas y tutores de sus respectivas familias y clanes; y se les rendía respeto y veneración, pues se reconocía en ellos un conocimiento profundo de las cosas, nacido de la experiencia y la meditación, que les permitía avizorar el futuro con mayor clarividencia y ecuanimidad.

La sabiduría acumulada de los ancianos, su magisterio vivo, su prudencia cautelosa fueron tenidos tradicionalmente como el más preciado tesoro por quienes nos precedieron. Y los ancianos fueron, durante siglos, el corazón de nuestra civilización: en el seno de la familia, en la organización política, en el culto religioso, en los foros intelectuales, su voz era escuchada y sus consejos atendidos; y a ellos se encargaba la formación de las nuevas generaciones. Este papel activo y medular que los ancianos desempeñaron en otras fases de la historia fue puesto en solfa en épocas recientes, bajo un disfraz cínicamente

humanitario: se entendió que los viejos ya habían prestado en su juventud y madurez el servicio que la sociedad les demandaba; y se estableció que debían completar su vida descansando de pasadas fatigas. Así, bajo esta máscara jubilar, los viejos fueron confinados en un arrabal de inactividad; y poco a poco, desposeídos del puesto que tradicionalmente ocupaban en la sociedad, se fueron convirtiendo en rémoras: expulsados de la vida pública, su consejo dejó de alumbrar la política; apartados de las labores docentes, su enseñanza se eclipsó; y hasta fueron despojados del lugar preeminente

de la opresión. Una sociedad que ha reducido a sus viejos a la irrelevancia es una sociedad que, por no saber mirarse en su pasado, está incapacitada para afrontar su futuro. Decía Cicerón que «el viejo no puede hacer lo que hace un joven; pero lo que hace es mejor». Sin embargo, en nuestra época parece que se intenta prolongar la adolescencia hasta la madurez y la madurez hasta el tiempo de la sabiduría que debería ocupar la vejez. Es decir, se lucha contra la naturaleza intentando alterar e invertir su orden, impidiendo que discurra como debería hacerlo. El resultado es inevitable: llegada la hora final, nos sentimos incompletos y vacíos... porque probablemente lo estemos. Así se explica la liviandad con la que hemos aceptado el abandono de miles de viejos en los morideros llamados cínicamente 'residencias',

Una sociedad que reduce a sus viejos a la irrelevancia está incapacitada para afrontar su futuro por no saber mirarse en su pasado

que ocupaban en el seno familiar, a medida que se difuminaba el mandato humano y divino de honrar a los padres. De manera casi imperceptible, los ancianos dejaron de ser el más preciado tesoro de la comunidad, para convertirse en su mayor lastre; pues sólo se vio en ellos una fuente inagotable de gasto asistencial (y ocasionalmente un granero de votos). Y todo esto ocurría, paradójicamente, mientras la sociedad, yerma y ensimismada en su bienestar, envejecía a una velocidad creciente.

Pero detrás de este desprestigio de la vejez se ocultan taras sociales muy profundas. Ante todo, una destrucción de los vínculos intergeneracionales que aseguran la identidad de las comunidades humanas, que cuando reniegan de la tradición que las nutre acaban convertidas en organismos invertebrados, huérfanos de una genealogía espiritual y fácil pasto

durante la plaga coronavírica; y también la promulgación de leyes vitandas (que nuestra sórdida época considera, sin embargo, humanitarias) para que los viejos abandonados y solos, acechados por los achaques y el dolor, puedan recibir un dulce matarile. La vejez se ha convertido en un arrabal excedente de la vida, un túnel en el que nadie desea entrar; y quienes en él entran ya saben que les aguarda el abandono de los cachivaches reclusos en un desván.

Pero envejecer no es adentrarse en un túnel ni recluirse en un desván; envejecer es —la frase pertenece al cineasta Ingmar Bergman— «como escalar una gran montaña: mientras se sube, las fuerzas disminuyen; pero la mirada es más libre y la vista más amplia y serena». Las sociedades que prescindan de esa mirada, o la ciegan, son sociedades decrepitas que no merecen seguir viviendo. ■

Se habla de...



(... Ucrania)

EL BAILE DEL PEQUEÑO ROMAN POR LA PAZ

ROMAN OLEKSIV TENÍA SOLO 7 AÑOS CUANDO UN ATAQUE AÉREO RUSO SOBRE LA CIUDAD UCRANIANA DE VINNYTSIA LE QUEMÓ TODO EL CUERPO. AHORA, TRAS 30 OPERACIONES, SE RECUPERA GRACIAS AL BAILE.



Leva vendas de compresión en la cara y en las manos porque el bombardeo que lo alcanzó en 2022

mientras esperaba para entrar en el médico con su madre le provocó quemaduras en casi la mitad del cuerpo. Ella murió allí mismo, en la ciudad ucraniana de Vinnytsia, durante uno de los ataques más mortíferos a los que se ha enfrentado el país

desde el comienzo de la guerra. Y Roman sobrevivió. «La explosión arrojó su cuerpo, y eso terminó salvándolo», explicaba su padre, Yaroslav Oleksiv, en Current Time TV. La onda expansiva del misil también le rompió el brazo y la metralla se le quedó incrustada



LAS HUELLAS DEL CONFLICTO

Roman continúa viajando al hospital de Dresde para seguir con su rehabilitación. Mientras, lleva las vendas de compresión en varias partes del cuerpo.



MIRANDO AL FUTURO

El baile es uno de los mayores incentivos de Roman en su proceso de rehabilitación.

especializados del mundo en Dresde (Alemania). El niño soportó más de 30 operaciones -en su mayoría, injertos de piel- durante casi un año. Pero salió adelante. Ahora, Roman y su padre han regresado a Leópolis, y el pequeño ha vuelto al colegio y a las clases de baile. Le pierden, sobre todo, el tango y el charlestón, pero también toca el acordeón. «Para lograrlo, debemos trabajar la movilidad de

su mano para que pueda apretarla en un puño y presionar las teclas», asegura su fisioterapeuta Serhii Khuda. La máscara azul que cubre su rostro sirve para tratar las cicatrices porque, si no se reducen, el dolor será inevitable y la movilidad quedará reducida. Pero Roman no deja que eso le impida seguir los pasos de *Volver*, al ritmo que le marca Carlos Gardel. ●

RAQUEL PELÁEZ

en la cabeza. Un equipo de emergencias encontró a Roman entre los escombros y el niño fue trasladado a la unidad de quemados de Leópolis. Llegó

en estado crítico, pero, tras varias semanas de agonía, su cuerpo se estabilizó y decidieron evacuarlo a uno de los centros de traumatología por quemaduras más

El niño ha tenido que someterse a injertos de piel durante casi un año

LAS BODAS DE 2024 ISABEL DE SEGURA

LOS AMANTES DE TERUEL, 1217
FIESTA DE INTERÉS TURÍSTICO NACIONAL

del **15** al **18** de
febrero



*¡Vive la Leyenda de
Los Amantes de Teruel!*



PAUL

Chiamatti



"LA
GENTE NO
PILLA SI
BROMEO O NO,
PERO, LO DIGO
EN SERIO,
HE TENIDO
ENCUENTROS
CON FANTASMAS"

EL

SU VERSATILIDAD Y SU TESÓN LO HAN CONVERTIDO EN UNO DE LOS ACTORES MÁS ADMIRADOS. A LOS 56 AÑOS, ACABA DE GANAR EL GLOBO DE ORO Y LE DISPUTARÁ EL OSCAR A LEONARDO DICAPRIO Y A CILLIAN MURPHY. AUNQUE LOS PREMIOS NO LE IMPRESIONAN NI LA MITAD QUE LOS FENÓMENOS PARANORMALES. ÉL MISMO NOS LO CUENTA.

Un profesor amargado y malhumorado le ha valido a Paul Giamatti el premio al mejor actor en los Globos de Oro y la nominación a los Oscar. Giamatti dedicó su victoria por el papel que interpreta en *Los que se quedan* (*The holdovers*) a todos los profesores. Sabe de lo que habla. «Todos en mi familia son profesores, desde hace varias generaciones. Los profesores son buena gente. Hacen algo bueno y es un trabajo duro. Deberíamos respetarlos».

Con su personaje en la ficción no es tan fácil empatizar... de entrada. Paul Hunham es un profesor estricto que tacha a los niños de su clase en un internado

de élite de Nueva Inglaterra de «filisteos perezosos, vulgares y rancios».

«No se equivoca», dice Giamatti sonriendo. En esta nueva comedia de Alexander Payne, ambientada en 1970, Hunham se resiste a las presiones del director del colegio para aprobar a los hijos de los donantes más adinerados e insiste en suspender a cualquiera que haga un trabajo deficiente. Ante su 'resistencia', el centro lo castiga obligándolo a supervisar a los alumnos que no tienen otro sitio adonde ir en Navidad: los que se quedan, *the holdovers*. El profesor es un alcohólico que no cae bien a nadie, con un ojo estrábico, las palmas de las manos sudorosas y un problema de olor corporal. Giamatti sonríe cuando le pregunto cómo se sintió cuando Payne le ofreció el papel. «No soy vanidoso. Payne vino a mí sabiendo: 'Esto le gustará'».

Los aparentes defectos de Hunham le atrajeron, añade, «porque son cosas que marginan a una persona. No sé por qué, pero eso me ha interesado siempre».

Los que se quedan reúne de nuevo a Giamatti con Payne, que fue quien propulsó la carrera del actor con la película *Sideways*, *Entre copas* en español, estrenada en 2004 (sí, hace 20 años). Giamatti interpreta a Miles, un escritor fracasado y enólogo aficionado que —————>

acompaña a un amigo que se va a casar pronto en un viaje a través de una región vinícola de California. La furiosa reacción de Miles ante la posibilidad de que una cita doble implique comprometer su exigente paladar ya es parte de la cultura popular: «Si alguien pide merlot, me voy. ¡No voy a beber ningún puto merlot!». Durante años, allá donde iba, a Giamatti le repetían la frase. «Sí, y la gente me enviaba vino, aunque yo no bebo vino, nunca he bebido. Me siento un poco mal con los sumilleres.

de alcanzar la fama internacional interpretando al despiadado abogado Chuck Rhoades en la serie *Billions*. Después de siete temporadas, el adiós al personaje el año pasado fue triste, pero «psíquicamente liberador», afirma. Rhoades, explica, «no era muy divertido de interpretar. Fue un gran trabajo, pero era un papel muy difícil; no lamentaré dejar de hacerlo».

En persona, Giamatti no se parece en nada a Rhoades. Se muestra cálido, con un aire desenfadado que quizá revele su propia educación en un internado de élite de Nueva Inglaterra,

aunque, sugiere, «no creo que ninguno de esos colegios sea tan pijo como Eton». Sin embargo, dice Giamatti, sigue habiendo «un aspecto clasista en esas escuelas, que te da una gran ventaja en la vida. Y no es necesariamente la educación ni lo que debería ser importante en una sociedad que se supone democrática y no clasista. Son instituciones extrañas».

Por otro lado, Giamatti lamenta que la educación, en general, «parezca ser cada vez menos importante. Miras a tu alrededor y piensas: 'Bueno, lo único que



Siempre aviso: 'Lo siento, tío, no sé qué decirte. No sé nada de esto'». Profesionalmente, la película lo cambió todo para Giamatti. «No he vuelto a tener que hacer una audición en 20 años —dice—. Y los papeles que me ofrecían, de repente, eran mucho más interesantes. Parecía creíble como alguien que podía ser algo más que el secundario bobalicón».

Giamatti estudió en la Escuela de Arte Dramático de Yale, *alma mater* de Paul Newman, Meryl Streep y Frances McDormand. Debutó en Broadway con *Arcadia*, de Tom Stoppard, en 1995, y ha hecho multitud de papeles antes

EL
★
SECUNDARIO
DE LUJO

↙
UN BRINDIS
AL SOL

«¿Quién va a querer ver una película sobre vinos?». Giamatti aceptó el papel en *Entre copas* sin convicción. «Fue un éxito inesperado». Le valió su primera nominación al Oscar y le cambió la vida. Lo que no logró es que se aficionase al vino. Sigue sin beberlo.

↑
CONSOLAR A
JULIA ROBERTS

Giamatti 'debutó' en el cine en *La boda de mi mejor amigo*, en 1997. Un par de frases y un cigarrillo compartido con Julia Roberts. «No sabía ni de qué iba la película; te dan el texto y te dicen lo que tienes que hacer. Durante mucho tiempo, ese fue el tipo de trabajo que tuve».

↘
DONDE ESTÉ
UN MONO...

Luego fue actor secundario en grandes producciones como *El show de Truman* o *Salvar al soldado Ryan* y, aunque irreconocible, en *El planeta de los simios*. Es muy fan de la novela y le encantó el papel. Le ofrecieron ser humano, pero prefirió simio, «¡sin duda!».

tengo que hacer es montar una *start-up* y convertirme en una especie de empresario de Internet. ¿Para qué demonios necesito ir a la escuela?'». A Giamatti le preocupa el empeño de las universidades en centrarse en «las carreras

impulsadas por el mercado» y asegura, con pena, que su padre, Bart Giamatti, que fue presidente de la Universidad de Yale en los años setenta y ochenta, «se habría desesperado» ante la muerte de las carreras de humanidades. La creciente precariedad de las clases medias y el aumento de las tasas de matrícula, explica, hacen que un →

↙
SIN MIEDO AL RIDÍCULO

«Me encanta hacer cosas físicas, como en *Gordo mentiroso*. Siempre me he sentido cómodo haciéndolas en público. Supongo que es algo propio de los actores: no te avergüenza o no te importa o directamente te gusta. ¡Es mucho más duro hacer escenas de amor!».

↓
EL PODER DE 'BILLIONS'

Protagonizar la serie *Billions* ha catapultado a Giamatti a la fama. Su personaje, un poderoso abogado con vocación de justiciero y un fondo tortuoso, le supuso un gran desafío, dice. «Nunca había interpretado un personaje así».



"FUE PSÍQUICAMENTE LIBERADOR DEJAR DE HACER DE CHUCK RHOADES EN 'BILLIONS'. NO ERA UN PERSONAJE MUY DIVERTIDO DE INTERPRETAR"



'DOMINATRIX' Y PAREJA

Divorciado y padre de un hijo, Giamatti convive desde hace cinco años con la actriz Clara Wong, a la que conoció 'en extrañas circunstancias'. Wong interpretaba a la *dominatrix* que sometía a Rhoades, el personaje de Giamatti en *Billions*.



título de letras parezca un lujo extravagante. «Hace poco fui a Yale —cuenta— y, para ampliar la Facultad de Ingeniería, están sacrificando un museo de instrumentos musicales y un 'excéntrico' departamento de antropología. Molestan».

Bart Giamatti no lo verá. Murió de un ataque al corazón en 1989 y nunca vio el éxito de su hijo como actor. No podía ni imaginarlo.

GETTY IMAGES

Paul estudió Literatura en Yale antes de dedicarse al teatro. Coqueteó brevemente con un futuro en el mundo académico, pero, «cuando llegó el momento de tomar la decisión, me dije: 'No puedo hacerlo'. La idea de pasarme el resto de mi vida estudiando literatura medieval o algo así me parecía imposible. Creo que tengo una necesidad constante de novedad. Me aburro muy rápido».

Aunque tampoco parece querer profundizar en el tema. «No estoy al tanto de muchas de estas cosas. Quiero decir, es una locura y es intenso. Y algunos han hecho cosas que supongo que merecen censura», pero, añade, «no es que me sienta agraviado porque un amigo mío haya sido tratado injustamente».

Giamatti ha participado en películas de Woody Allen, ha actuado en el teatro con Kevin Spacey, ha compartido escenas con Johnny Depp... Me pregunto qué siente cuando, de repente, 'cancelan' a alguien con quien ha trabajado. «Dios mío, ¿han cancelado a Johnny Depp?», dice. Y parece sorprendido.

Giamatti ha interpretado a varios personajes judíos. ¿Tiene alguna opinión sobre la polémica que se ha generado cuando la actriz Sarah Silverman criticó que actores gentiles interpreten papeles de judíos (polémica que ha tenido en el ojo del huracán a Bradley Cooper

por interpretar a Leonard Bernstein en *Maestro*)?

«Me parece interesante —se limita a decir—. Durante mucho tiempo, la gente pensó que yo era judío, que no lo soy ni he interpretado tantos judíos en mi vida. Pero mi exmujer es judía (estuvo casado muchos años con la productora de cine Elizabeth Cohen, con la que tiene un hijo de 22 años, Sam) y mi hijo es judío. Así que, hasta cierto punto, no siento que me esté 'apropiando' totalmente de la cultura judía si tengo que interpretar a uno. Es un

tema delicado. Puedo ver las dos caras de la moneda, pero parece que, si se lleva esta lógica hasta el final, la cosa se vuelve demasiado... limitante».

A pesar de haberse alejado del mundo académico, Giamatti sigue siendo un lector voraz. Cuando le recuerdo que una vez se describió a sí mismo como «un adicto a la lectura en recuperación», protesta. «No me estoy recuperando. He vuelto a caer. Me he pasado todo el día comprando libros».

Menciono otro comentario literario que hizo en una entrevista y le digo que no sé si estaba bromeando o no. «Eso me pasa mucho», confiesa. Le pidieron que completara una frase que empezaba: «Yo creo...» y respondió: «Yo creo que no hay manera de que Shakespeare escribiera todas esas jodidas obras, ni de coña». Se ríe. «¿Si realmente creo eso? No. Lo que ocurrió es que, durante el rodaje de la película *La joven del agua*, un periodista iba entrevistando a todo el mundo. Y yo sabía que todos iban a decir: 'Creo en la gente' o algo así. Así que pensé: 'Voy a decir algo realmente sarcástico y raro'».

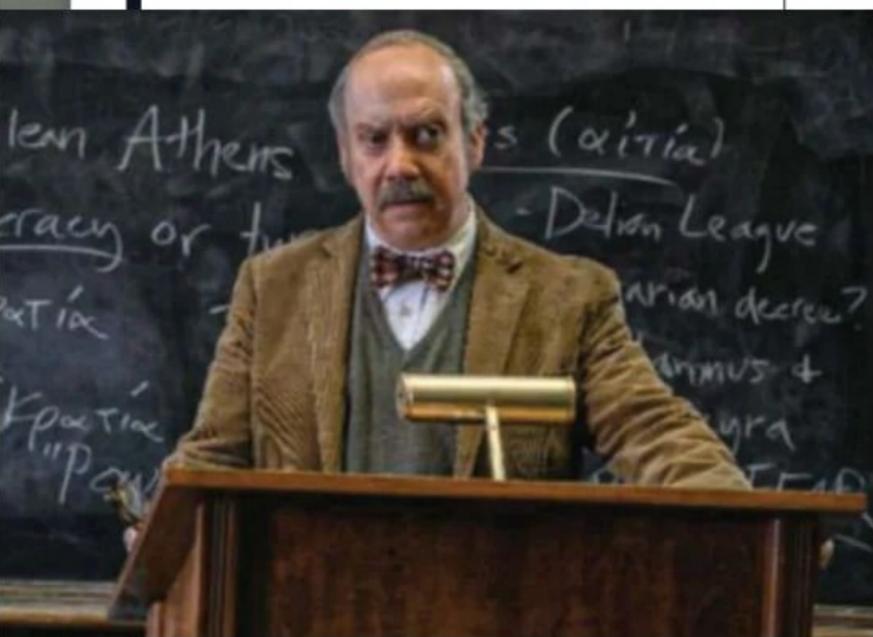
Y, al parecer, no quedó claro que bromeaba... Pero, admite Giamatti, no le importaría dedicar uno de sus pódcast al 'fenómeno Shakespeare': «Es extraño que sea el dramaturgo más importante de todos los tiempos y no sepamos prácticamente nada de él».

A Giamatti le fascinan los fenómenos extraños... incluso frikis. El año pasado comenzó una serie de pódcast, *Chinwag*, con el filósofo Stephen Asma, para hacer lo que ellos describen como «inmersiones profundas en el desierto de la mente».

«He tenido encuentros con fantasmas», me dice orgulloso. Y lo repite mucho últimamente porque, afirma, «estoy cansado de no poder hablar de fantasmas o de no poder hablar de Bigfoot.

Es algo que no puedes sacar en una conversación de sobremesa sin que te miren mal». Giamatti matiza que no es que haya sido testigo de 'apariciones', pero ha tenido experiencias «raras, extrañas, que 'no tienen sentido'», para las que no hay otra explicación que «algo fantasmal». «Me apasiona enormemente este tema, me interesa de verdad». Y con su amigo Asma e invitados 'de lujo', actores como Billy Bob Thornton, en el pódcast se permite hablar de todos los fenómenos extraños que los inquietan... o los estimulan. Valen fantasmas, simios gigantes o extraterrestres. «Yo nunca he visto ovnis, pero creo completamente en la posibilidad de que existan».

No me resisto a preguntarle qué opina de la campaña Wax Paul Now, que reclama que se instale una figura suya de cera en los museos Madame Tussauds de todo el mundo. «Me hizo mucha ilusión. No creo que ocurra nunca, pero sería genial», dice. Y creo que lo dice en serio. ■



←
CELEBRANDO EL GLOBO DE ORO

El pasado 8 de enero, Giamatti ganó el Globo de Oro. Al terminar la gala, vestidos para la ocasión y con la estatuilla y todo, él y su pareja pasaron por una hamburguesería. Allí fueron fotografiados por otro comensal que no daba crédito a lo que veía...

↑
EL PROFESOR QUE LLEVO DENTRO

Su personaje en *Los que se quedan*, por desagradable que sea, está construido, dice, desde la empatía de conocer a profesores similares. Un reto adicional es la prótesis que lleva en un ojo para simular exotropía, un tipo de estrabismo.

"TODOS EN MI FAMILIA SON PROFESORES, DESDE HACE VARIAS GENERACIONES. ES UN TRABAJO DURO Y HACEN ALGO BUENO. DEBERÍAMOS RESPETAR A LOS PROFESORES"

ASPIRA A SER LA NUEVA EVITA. LAS DOS SALIERON DE LOS ESCENARIOS. AUNQUE FÁTIMA, DE MOMENTO, NO PIENSA DEJARLOS. FÁTIMA FLÓREZ ES LA NOVIA DE JAVIER MILEI, EL NUEVO PRESIDENTE ARGENTINO. FAMOSA YA EN SU PAÍS POR SUS IMITACIONES DE CANTANTES Y FAMOSOS, ESTÁ SIN DUDA AL NIVEL DE EXCENTRICIDAD DE SU PAREJA. TAMBIÉN EN EL DE POPULARIDAD. HABLAMOS CON ELLA.



LA 'PRIMERA DAMA ARGENTINA



—
POR
MATTHEW CAMPBELL

"ESTOY MUY ENGANCHADA A JAVIER.
CUANDO ESTAMOS CERCA, SOMOS EXPLOSIVOS"

UN BESO PODEROSO

Flórez actúa todas las noches en Mar del Plata, hasta finales de marzo. Excepto los lunes, reservados al presidente. «Los momentos que pasamos juntos tratamos de que sean de supercalidad». El 29 de diciembre, el presidente acudió al *show* para felicitar a su novia: trece segundos de 'morreo' en el escenario que se hicieron virales (izda.).

F Á T I M A Flórez entra en pánico entre bastidores del Roxy Theatre, de Mar del Plata, 400 kilómetros al sur de Buenos Aires. En pleno cambio de vestuario no encuentra el sombrero que necesita para imitar a Michael Jackson. El teatro donde actúa está abarrotado. Los espectadores aplauden a gritos la reaparición en escena de Flórez, de 42 años, que agarrándose la entrepierna, moviendo las caderas y cantando con una peluca negra —y el sombrero— se ha transformado en Jackson.

Pero lo que los fans esperan de verdad es su imitación de Javier Milei, el extertuliano de televisión investido presidente del país el 10 de diciembre. «Estoy superenamorado de él, como loca —me dice antes de la actuación—. Es una estrella del rock».

Milei, de 53 años, parece tan artista como su novia. Autodenominado «anarcocapitalista» y libertario de derechas, se comprometió a permitir la venta de órganos humanos y la posesión pública de armas, cree en el amor libre y en un gobierno mínimo. Al principio se lo consideró un verso suelto. Aparecía en los mítines con chaqueta de cuero y una motosierra, símbolo de sus planes de recortar el Estado y la burocracia. Sin embargo, su coalición La Libertad Avanza consiguió el 56 por ciento de los votos. Fue una gran derrota para el peronismo, el sistema de gobierno de izquierdas que ha gobernado el país durante gran parte de los últimos 75 años.

Antes de Fátima, Milei solo había tenido otra novia, una cantante de cumbia. Algunos ponen en duda la pasión de esta mujer por el presentador, que floreció justo cuando él preparaba su candidatura presidencial el año pasado.

La otra mujer en la vida de Milei es Karina, de 51 años, su hermana menor: él la llama «el jefe», en masculino. Tras su victoria electoral borró de un plumazo una ley contra el nepotismo para nombrarla todopoderosa secretaria general de la Presidencia, con rango de ministra. Qué papel tendrá su novia en este 'ménage' es objeto de intensa especulación en la prensa argentina.

Fátima, que ya era una importante figura del mundo del espectáculo argentino, suena estos días como una adolescente enamorada: «Estoy muy enganchada a Javier —dice—. Incluso cuando estamos lejos, estamos muy unidos. Y, cuando estamos cerca, somos explosivos explosivos, ¿me entendés?».

Recuerda su primer encuentro con Milei en una tertulia televisiva hace un año: «Hubo mucha química», cuenta. Después se siguieron en las redes sociales: «Siempre fue muy respetuoso. Él admiraba mi trabajo y yo, el suyo». Hace seis meses empezaron a chatear «y nos dimos cuenta de que algo estaba pasando, había energía y esa energía fluía».

Tres meses después de su primer encuentro, ella se separó de su expareja, el productor teatral Norberto Marcos. Al igual que Milei —y su hermana—, Fátima no tiene hijos.

« SOMOS DOS SERES PROFUNDAMENTE ESPIRITUALES »

Los dos tienen en común su lado religioso, afirma. «Somos dos seres profundamente espirituales», me dice, aunque sus caminos de fe puedan no ser los mismos: el «libro de cabecera» de ella es la Biblia, mientras que se dice que él está leyendo la Torá con vistas a convertirse al judaísmo. Los dos anhelan irse de vacaciones juntos y, antes de que estallara la guerra de Gaza, habían hablado de visitar los lugares santos de Jerusalén. «Javier es muy aficionado a la ópera —explica ella—. También le gusta la cocina italiana. Me encanta cocinar para él».

Milei, mientras tanto, ha estado dándole a la motosierra. Ha reducido el número de departamentos gubernamentales de 18 a 9 y está impulsando en el Congreso un monstruoso paquete de reformas para desregular la economía. Pero con los precios de los alimentos, la gasolina y las medicinas ya disparados tras su gran devaluación del peso, los argentinos se preguntan si el hombre de la motosierra es el redentor que esperaban o un excéntrico peligroso que empujará al país a otra convulsión.

Los primeros días de su presidencia han sido tan inusuales como su campaña. Ha huido del palacio oficial, la Casa →





**"Una mujer
a la sombra
de su marido
es de otra
época.
La mujer
de hoy
es auto-
suficiente.
Yo tengo
mi trabajo
y él, el suyo"**

**A PRIMERA
VISTA**

La pareja se conoció en la grabación del programa de Mirtha Legrand el 2 de diciembre de 2022 (a la dcha.). Fátima no tardó en dejar a su pareja durante 22 años, el productor teatral Norberto Marcos. La actriz imita ahora en su *show* Milei (izda.), para delirio de sus fans.

¿LA RIVAL DE FÁTIMA?

Aunque la pareja sentimental de Milei es Fátima, de momento quien lo acompaña en los actos oficiales es su hermana Karina. Nombrada secretaria de Estado, el mismo presidente reconoce que ella es «el jefe». Fátima evita hablar de su cuñada, pero niega que se lleven mal.

Rosada, en el centro de Buenos Aires, y se ha trasladado a una residencia en los suburbios con cinco mastines, sus «hijos de cuatro patas», como él los llama. La residencia presidencial tuvo que ser remodelada para acoger a sus peludos compañeros.

Por suerte, Fátima comparte su amor por los perros y enumera los nombres de los canes —Conan Jr., Murray, Milton, Robert y Lucas—, que eran, hasta que llegó ella, el principal foco del afecto de Milei. Bautizados con nombres de economistas estadounidenses, son clones de una mascota fallecida y muy querida llamada Conan, por la película *Conan el Bárbaro*, creados en un laboratorio estadounidense con un coste de 50.000 dólares.

Le pregunto por la afirmación de una biografía según la cual el presidente conversa con ellos, así como con su progenitor, el Conan original, de quien se dice que le ofrece consejos desde el más allá. Milei cerró su campaña describiendo a los animales como «los mejores estrategias del mundo» y, según Juan José González, autor de *El Loco* (título que hace referencia al apodo que se ganó Milei por sus arranques de ira en el colegio), no bromeaba: en lugar de lanzarles pelotas, se dice que hace un *ping-pong* intelectual con su gabinete canino.

Él no lo ha negado. «Lo que hago en mi casa es mi problema», declaró antes de ser presidente.

Flórez, siempre protectora, rehúye el tema y acusa a la gente de inventarse cosas. Recuerda una noche en la que estaban viendo la película de Cecil B. DeMille *Los diez mandamientos* cuando, en un segundo televisor, vieron «noticias de última hora» en la pantalla. «Lo sintonizamos para oír que habíamos discutido y nos habíamos separado, pero allí estábamos juntos viendo una película».

Los medios argentinos están fascinados con la pareja. «La gente puede pensar lo que quiera —dice Flórez—. La verdad es que somos felices juntos». Y prosigue: «No metemos trabajo en nuestra relación, nuestros momentos juntos son para disfrutar. Aprovechamos bien el tiempo juntos acariciándonos, abrazándonos, conectando, hablando de nuestros sentimientos, de las cosas emocionales y espirituales».

«TRUMP SE EMOCIONÓ MUCHO CON LA VICTORIA DE JAVIER»

Dos días después de la victoria presidencial, la pareja estaba disfrutando de una comida italiana en casa de Milei cuando sonó su teléfono. Él lo puso en altavoz para que ella escuchara a Donald Trump al otro lado de la línea. «Se emocionó mucho con la victoria de Javier, fue muy cariñoso. Quería felicitarlo por su impresionante triunfo», recuerda. Fátima pasa del español al inglés para imitar al expresidente estadounidense: «¡Felicidades! *Congratulations!*».

Aunque Fátima aún no ha incorporado su imitación de Trump al escenario, se pone todos los días una gran peluca negra y una banda presidencial azul y blanca para imitar a Milei, cuyo eslogan es «¡Viva la libertad, joder!».

A él no parece importarle. Al contrario, cuando voló a Mar del Plata para ver el espectáculo el 29 de diciembre, lo calificó de «tremendo». Después subió a escena y envolvió a Fátima en sus brazos. Los trece segundos del 'morreo' se hicieron virales. «Hacía una semana que no nos veíamos —explica Flórez—. Es un presidente dedicado a tiempo completo, duerme muy poco para trabajar y cumplir con todo lo que tiene que hacer, que es mucho, un reto enorme».

El nombre real de Fátima es María Eugenia. Procede de una familia de clase media —su padre es arquitecto; su madre, profesora—. A ellos les parecía «un poco raro» que pasara tanto tiempo bailando, cantando y disfrazándose. «Mi madre y mi padre decían que lo hiciera como *hobby*, pero que no podría vivir de eso». Fátima no les hizo caso. «Siempre hice lo mío».

Y ha sufrido por su arte. Una bailarina cubana le enseñó los *splits*. «Se sentó sobre mí y me rompió los tendones de las piernas. Me dijo: 'Me estarás agradecida de por vida porque podrás hacer el *grand écart*'. Me dolió mucho y tuve moratones durante seis meses. Pero funcionó».

De la escuela pasó a una compañía de danza y, mientras actuaba en el grupo musical Las Primas, conoció a su ex, Norberto Marcos. En 2013 y 2015 ganó dos de los premios más importantes de Argentina por su trabajo en televisión.



Asegura que fue la música de Michael Jackson la que la inspiró a bailar, y su imitación es el momento cumbre del *show*. También imita a Shakira, Liza Minnelli, Marilyn Monroe y a un montón de famosos y políticos argentinos, incluida Cristina Fernández de Kirchner, expresidenta peronista y archienemiga de Milei. Pero es la imitación que hace de Milei la que levanta pasiones. «¡No se parece a un político! —exclama su novia—. Nunca he visto a ningún político tan querido por la gente».

Milei ha atraído a la juventud con sus diatribas en TikTok contra los políticos y los «parásitos inútiles» que encabezan su lista negra. Habitualmente se refiere al despilfarrador Estado como una «organización criminal». Ahora en el poder, dice que lo hará pedazos. Nada en su carrera anterior hacía pensar que fuera a ser el redentor nacional. De adolescente cantaba en Everest, un grupo de rock especializado en versiones de los Rolling Stones. «A Javier le encanta Mick Jagger, lo ha visto actuar quince veces», se entusiasma Fátima. En el currículum del presidente figura también su paso como portero por el semiprofesional Chacarita Juniors.

¿PROEZAS SEXUALES? «NO HAY QUEJAS»

Milei estudió Economía y trabajó como asesor político y economista de un gran grupo industrial. Hasta que hace unos años descubrió las tertulias televisivas y se convirtió en una sensación con sus opiniones que transgredían tabúes y sus extrañas afirmaciones sobre sus proezas sexuales (se ha descrito a sí mismo como practicante de tantra). Preguntada al respecto, Flórez se ríe: «No hay quejas. Y sí muchas satisfacciones».

Incluso antes de que él llegara al poder, Argentina luchaba contra una inflación de tres dígitos. Ahora, la vida en la tercera economía de América Latina se está volviendo aún más dolorosa. En Buenos Aires, la gente busca comida en contenedores y duerme en la calle. Pero la condición de antipolítico de Milei le da una ventaja. «Es un animal nuevo en el zoo», me dice González, su biógrafo. El problema es que «no sabe cómo funcionan los gobiernos ni cómo funciona Argentina. Es mesiánico, dogmático, quiere que la realidad se ajuste a sus ideas. Eso puede terminar mal».

Los rumores de que Karina podría mudarse a la residencia presidencial con su hermano han sido desmentidos. Pero cada vez es más vista como el verdadero poder tras el trono. «Ella es la persona que mejor me conoce —dijo Milei antes de asumir el cargo—. Siempre debes tener a alguien

La mano derecha de Milei es su hermana Karina, que lo defendía del maltrato de su padre. La ha nombrado 'superministra'. El papel que juegue Fátima en ese 'ménage' está por verse. «Karina es superimportante», admite

a quien reportar. Yo informo a mi hermana». En otra ocasión se refirió a figuras bíblicas para destacar su vínculo: «Kari es Moisés, y yo soy su portavoz».

Milei ha acusado a su padre, conductor de autobús, de maltratarlo cuando era pequeño mientras su madre miraba. Fue con su hermana con quien forjó un fuerte vínculo. Ahora, como secretaria general de la Presidencia, Karina será responsable de las políticas públicas y la gestión de las relaciones con la sociedad civil. Algunos la llaman 'copresidenta'.

Flórez, por su parte, se muestra respetuosa con esa dinámica familiar. «Ella (Karina) tiene un papel superimportante. Juntos han trabajado mucho para llegar a donde están», dice.

Flórez no sería la primera actriz argentina en devenir primera dama. Eva Perón también hizo carrera en los escenarios antes de convertirse en «patrona de los pobres» cuando el general Juan Domingo Perón, su marido, asumió el poder en 1946. A veces, la camaleónica Flórez parece encarnarse en ella. «Dejo mi vida en manos de Dios —me cuenta—. Puedes tener muchos planes, pero al final es el que decide. Es el creador quien me guía en la vida, confío plenamente en él». A pesar de sus palabras, ella y Milei creen que «todo eso de la primera dama» está pasado de moda. «Es anacrónico, la mujer que acompaña a su marido en la sombra y sin protagonismo es de otra época. La mujer de hoy es autosuficiente, emprendedora. Yo tengo mi trabajo y él, el suyo». ■

«LAS CRIPTOMONEDAS son como las cucarachas: aunque muchos quieren matarlas, son prácticamente indestructibles». La comparación la hace *The Economist*. Y cita los últimos escándalos: su papel en el mundo del crimen, la hostilidad de muchos gobiernos y la volatilidad mareante de Bitcoin, que al cierre de este reportaje rozaba los 40.000 euros, casi el doble que en agosto... «A pesar de ser activos ampliamente despreciados, tienen la misma extraña resiliencia que las cucarachas», concluye el semanario británico.

Desde luego, Bitcoin —el buque insignia de las monedas digitales— parece que lo resiste todo, incluso la crisis de solvencia de la plataforma de intercambio FTX, en la que se volatilizaron dos mil millones de dólares de cien mil inversores. Pero el mayor 'zapatazo' en sus 15 años de historia se lo propinó en 2013 Sarah Meiklejohn, una estudiante con aspecto de mosquita muerta. No acabó con la criptomoneda estrella, aunque sí con el mito de que era inexpugnable.

Por aquel entonces, Meiklejohn tenía 27 años y estaba enrolada en la Universidad de California, en San Diego (Estados Unidos),



SARAH MEIKLEJOHN ES UNA DESCONOCIDA PARA EL GRAN PÚBLICO, PERO ES UNA LEYENDA EN EL MUNDO DE LA CIBERSEGURIDAD. AFICIONADA A LOS CRUCIGRAMAS Y LOS PUZLES, SE PROPUSO DEMOSTRAR QUE EL 'BITCOIN' NO ERA 'INDESCIFRABLE'. Y LO LOGRÓ. ASÍ PUDO DESMONTARSE, ENTRE OTRAS WEBS ILEGALES, EL MAYOR MERCADO DE DROGAS POR INTERNET, PERO LOS CIBERDELINCUENTES APRENDIERON LA LECCIÓN...

CÓMO UNA CHICA DE 27 AÑOS ACABÓ CON LA INVIOLABILIDAD DE LAS CRIPTOMONEDAS

POR
CARLOS MANUEL SÁNCHEZ

FOTOGRAFÍA:
SANDY HUFFAKER

donde cursaba el doctorado en Ciencias Computacionales. Se creía que Bitcoin era irrastreable. Y esa supuesta invisibilidad era su principal atractivo para la delincuencia internacional, que empezó a utilizarlo para blanquear dinero, exigir rescates, cobrar extorsiones, vender drogas, contratar sicarios...

Meiklejohn, que en la actualidad es profesora de Criptografía y Seguridad en el University College de Londres, demostró que esta criptomoneda sí dejaba huellas, un hilo de Ariadna casi imperceptible, pero que podía seguirse hasta el final. Y lo hizo a pesar de que todos los expertos daban por sentado lo contrario. Solo el mismísimo Satoshi Nakamoto, la persona (o grupo de personas) que ideó el protocolo de Bitcoin en noviembre de 2008, sospechaba que su invención podía tener algunos cabos sueltos... Además, y gracias a esta investigadora, las autoridades pudieron asestar los primeros golpes a los criminales que confiaban

en que su anonimato estaba garantizado.

El trabajo de Meiklejohn cambió la forma en que las fuerzas del orden investigaban los crímenes en el ciberespacio y ayudó a las empresas privadas a desarrollar nuevas herramientas para identificar a los delincuentes en la web oscura. El periodista de la revista *Wired* Andy Greenberg relata ahora cómo lo logró.

OBSESIONADA CON LA PIEDRA DE ROSETTA

Cuenta Greenberg que el perfil biográfico de Meiklejohn es peculiar. Aficionada a los crucigramas y a los rompecabezas, es hija de una fiscal federal. Siendo aún una niña, cuando terminaba los deberes, su madre la ponía a revisar documentos de investigaciones en curso para tenerla entretenida, por ejemplo, montones de cheques en los casos de soborno. En unas vacaciones en Londres visitó el Museo Británico y le fascinó →

**ES HIJA DE UNA FISCAL FEDERAL.
SIENDO NIÑA, SU MADRE
LA PONÍA A REVISAR DOCUMENTOS
DE SUS INVESTIGACIONES PARA
TENERLA
ENTRETENIDA**

LONDRES SÍ ACEPTA 'CRIP- TORREFUGIADOS'

↙
Qué hacer con las criptomonedas es un 'marrón' para muchos gobiernos. Y las opiniones están divididas. El Banco de España las considera un activo especulativo de alto riesgo. Y la bancarrota de la plataforma FTX ha supuesto un duro revés para su reputación en Estados Unidos. Pero la desconfianza de Wall Street contrasta con el interés de la City londinense. El primer ministro británico, Rishi Sunak, está empeñado en atraer a una oleada de 'criptorrefugiados', tanto empresas como inversores, con políticas más permisivas. China las prohibió en 2021, así como Egipto, Marruecos, Catar y una decena de países. Otros 40 imponen restricciones. Mientras tanto, el presidente de El Salvador, Nayib Bukele, sacaba pecho por haber convertido el *bitcoin* en moneda oficial y anunciaba que su reciente revalorización había supuesto, por primera vez, un ingreso de divisas.





XLSemanal

Las claves para entender el mundo que viene

El referente informativo que invita a la reflexión, cada domingo con tu diario

la piedra de Rosetta, la llave para desvelar los jeroglíficos egipcios. Y se obsesionó con descifrar lineal A, la indomable escritura de la civilización minoica en Creta.

Antes de explicar en qué consistió su hazaña, hay que decir que Bitcoin se basa en un aparente contrasentido que puede formularse así: la transparencia más absoluta garantiza, teóricamente, su opacidad total. ¿Cómo es esto? Su fundamento es la contabilidad descentralizada. Todos los participantes en la red aprueban y registran las transacciones en lugar de hacerlo una única entidad, por ejemplo, un banco central. Para ello comparten un gran libro de contabilidad donde queda constancia de todos los movimientos a lo largo de su historia, que cualquiera puede consultar. Pero el emisor del dinero y el receptor quedan ocultos bajo un seudónimo aleatorio, un largo galimatías que es imposible de descifrar... hasta que Meiklejohn inventó su propio método.

«Lo que me interesó de Bitcoin fue que, en el fondo, se trata de un enorme rompecabezas», recuerda. Para minar (esto es, para acuñar) cada criptomoneda, hay que poner a un montón de ordenadores a trabajar juntos, resolviendo problemas matemáticos cada vez más complejos para que ningún 'minero', por su cuenta, pueda hacerse con el control del sistema. Aquí no se pueden falsificar billetes porque no hay una autoridad que certifique que son de curso legal, sino que la verificación depende de que todos los usuarios puedan ver en todo

momento dónde está cada *bitcoin*; es decir, a qué monedero va a parar (aunque el nombre del propietario se haya sustituido por una cadena alfanumérica ilegible). «En ese momento se habían realizado 16 millones de transacciones en Bitcoin. Y estaban todas ahí, en un registro que es público e inalterable. Para cualquier criptógrafo era una tentación atacarlo. ¿Pero cómo?», se preguntaba Meiklejohn.

LAS 'PIZZAS' MÁS CARAS DEL MUNDO

Se sabía que Nakamoto, el fundador, había minado un millón de *bitcoins* en las primeras semanas de existencia de la criptomoneda. Y le había enviado diez a un amigo para hacer una prueba. Eran transacciones fácilmente reconocibles en el registro. Porque saltaban a la vista, justo al comienzo... O ese día de mayo de 2010 que Laszlo Hanyecz, un programador, pidió dos *pizzas* por las que pagó 10.000 *bitcoins* (hoy valdrían 400.000 millones de euros). ¿Pero cómo hacer que otras operaciones fuesen también localizables?

Meiklejohn empezó a hacer probaturas. Abrió múltiples cuentas en Bitcoin. Envío dinero a amigos y a sí misma; hizo pequeñas compras: una gorra, una taza, magdalenas... Apostó en plataformas de juego *on-line*. Y en una hoja de Excel iba anotando cada paso que daba con paciencia de hormiguita. Entonces, Meiklejohn se fijó en un detalle que había pasado inadvertido para todos. «Muchos monederos solo permitían

a los pagadores abonar la cantidad total de las monedas que contenían. Si se gastaba menos, se abría otro monedero donde iba a parar el 'cambio', es decir, el sobrante», cuenta Greenberg. En otras palabras, Meiklejohn se dio cuenta de que se podía trazar un vínculo entre ambos monederos. Es decir, era factible seguir el rastro del dinero.

Perfeccionó esta técnica y añadió otras, como el análisis de lo que llamó 'cadenas de pelado'. Grandes pagos que se dividían y ramificaban en pequeñas transacciones que al principio parecían inconexas —como las de alguien con un fajo de billetes de los que se va desprendiendo uno a uno—, pero que analizándolas con detenimiento se podían agrupar. En 2012 vio que una dirección en particular acumulaba una gran cantidad de *bitcoins*, el 5 por ciento de todas las monedas en circulación en ese momento. Aunque se desconocía la procedencia exacta de estos fondos, se rumoreaba que podrían estar relacionados con la plataforma Silk Road, el mayor mercado ilegal de venta de drogas en el Internet profundo, o con un esquema Ponzi de Bitcoin llevado a cabo por un usuario conocido como *pirate@40*. Meiklejohn pudo seguir el rastro de esta gran suma de dinero. También se especializó en investigar grandes robos de criptomonedas en plataformas y casinos *on-line*.

Publicó su investigación en 2013. Todos tomaron nota. Las autoridades y los criminales. Ese mismo año, la DEA tumbó Silk Road. En cuanto a los delincuentes, comenzaron a pasarse a *tether*, otra criptomoneda, que hoy acapara el 70 por ciento de las transacciones vinculadas a estafas, además de ser utilizada por países como Rusia e Irán para eludir las sanciones. Lo que no pudo evitar Meiklejohn es que, en el eterno juego del gato y el ratón, los criminales se hayan dado más prisa para mover los fondos. ■

**DETECTÓ QUE
UNA DIRECCIÓN EN PARTICULAR
ACUMULABA EL 5 POR CIENTO DE TODOS LOS
'BITCOINS' EN CIRCULACIÓN.
Y QUE PODÍA SEGUIRLES EL
RASTRO**

conocer

❖ HISTORIA | CIENCIA | SALUD | TECNOLOGÍA | PREGUNTAS Y RESPUESTAS | NATURALEZA...



La paloma más hermosa

Hasta 25.000 personas se reúnen durante un fin de semana en un pabellón gigante en la ciudad de Blackpool, en Gran Bretaña. Acuden al Homing World Show, el certamen de palomas mensajeras más grande del mundo. Es todo un acontecimiento que supone casi 12 millones de euros para la economía local. Los asistentes pueden comprar absolutamente de todo lo relacionado con el mundo de las palomas, desde un *loft* de madera para alojarlas por 17.000 euros hasta una bolsa de palomitas para alimentarlas. Las aves se exhiben, compiten, se venden y subastan. Y se pagan hasta 12.000 euros por el ejemplar más bello y con mejor pedigrí. La colombofilia es poderosa en Gran Bretaña, tanto que las carreras de palomas generan más de 123 millones de euros al año. ● F. U.

Zoom

PSICOLOGÍA

Por qué tardamos 10 días en hacer cosas que llevan 10 minutos

APLAZAR LAS TAREAS DEL HOGAR PUEDE SER UN SÍNTOMA DE ALGO MÁS GRAVE QUE LA SIMPLE HOLGAZANERÍA. UN ESTUDIO APUNTA A QUE PUEDE SER UNA SEÑAL DE QUE ALGO NO VA BIEN...

F

regar los platos, poner una lavadora o regar las plantas son tareas domésticas que unos hacen en un periquete y otros postergan hasta que no tienen más remedio... Ser más

o menos diligente o perezoso se consideraba un rasgo de la personalidad. Pero ahora los psicólogos creen que también puede ser un indicio de un desorden

de conducta: la procrastinación. Procrastinar es el hábito de posponer actividades importantes a sabiendas de que va a ser peor para nosotros. Y conviene

detectarlo a tiempo porque puede cronificarse y afectar al trabajo, los estudios y las relaciones personales. «Eludir las tareas del hogar puede ser una señal de que

algo no va bien. Lo achacamos a que son tediosas... Pero la frontera entre la remolonería y la procrastinación es difusa», advierte el psicólogo Joseph Ferrari. «La procrastinación

Procrastinar, posponer actividades por sistema, puede ser un indicio de un desorden de conducta



Amarse a uno mismo no es egoísta.

Si pensamos eso ya tenemos la respuesta de porqué nos cuesta tanto amarnos. :)

Querernos nos permite tener una relación equilibrada con nosotros mismos basada en el autoconocimiento y el respeto, el único lugar desde el que podemos establecer relaciones sanas con los demás.

En cualquier momento vital puedes aprender a darte más cariño, indulgencia, gratitud, ánimo y amor. Darte a ti tanto como das con naturalidad a las personas importantes de tu vida.

Aquí algunos consejos para iniciar tu camino hacia el autoamor (y que puedes desarrollar a través de la meditación):

- Toma consciencia del vínculo que tienes con **tu humanidad**. La felicidad y el sufrimiento forman parte de nuestra naturaleza humana.
- **Ábrete a tu corazón** para descubrir lo que realmente necesitas en la vida, aquello que alimenta tu alma y tu ser.
- **Deséate para ti misma/o** aquello que **desearías a un ser querido** de manera natural.
- ¿Cuáles son **tus valores**? Recordarlos permite alimentarlos, y recordarnos lo que no debe ser herido, ni ignorado ni sobrepasado.
- **Celebra tus logros**. Quererse no es solo aceptar las imperfecciones sino también reconocer nuestras fortalezas y disfrutar de los éxitos.

¡Descubre más de 800 meditaciones sobre diferentes temáticas en Petit BamBou!

Descárgate Petit BamBou



¡Meditaciones gratuitas para iniciarte!



CÓMO EVITAR PROCRASTINAR, SEGÚN HARVARD

1. CONTAR A LOS DEMÁS LO QUE VAMOS A HACER

La procrastinación ha despertado el interés de la Universidad de Harvard, que ofrece consejos para superarla. El primero es contar a otros lo que tenemos que hacer. Esto genera un compromiso que nos vemos obligados a cumplir porque el cerebro valora mucho la reputación.

2. PENSAR EN LOS EFECTOS NEGATIVOS DE LA DILACIÓN

Evaluar las consecuencias de no hacer lo que tenemos pendiente: un suspenso, un trabajo chapucero... Y, en sentido contrario, visualizar la satisfacción (y el alivio) que sentiremos al terminar.

3. DIVIDE Y VENCERÁS

Pensar en toda la tarea en conjunto puede bloquear. Lo más eficaz es identificar el primer paso y dividir la tarea en metas pequeñas.

4. TERMINAR ALGO SENCILLO A PRIMERA HORA

Hacer la cama proporciona un sentido inmediato de logro para comenzar el día con el pie derecho. A medida que la jornada avanza, las personas experimentan lo que se conoce como 'fatiga de decisión'. El autocontrol es más fácil a primera hora.

5. EL EFECTO ZEIGARNIK

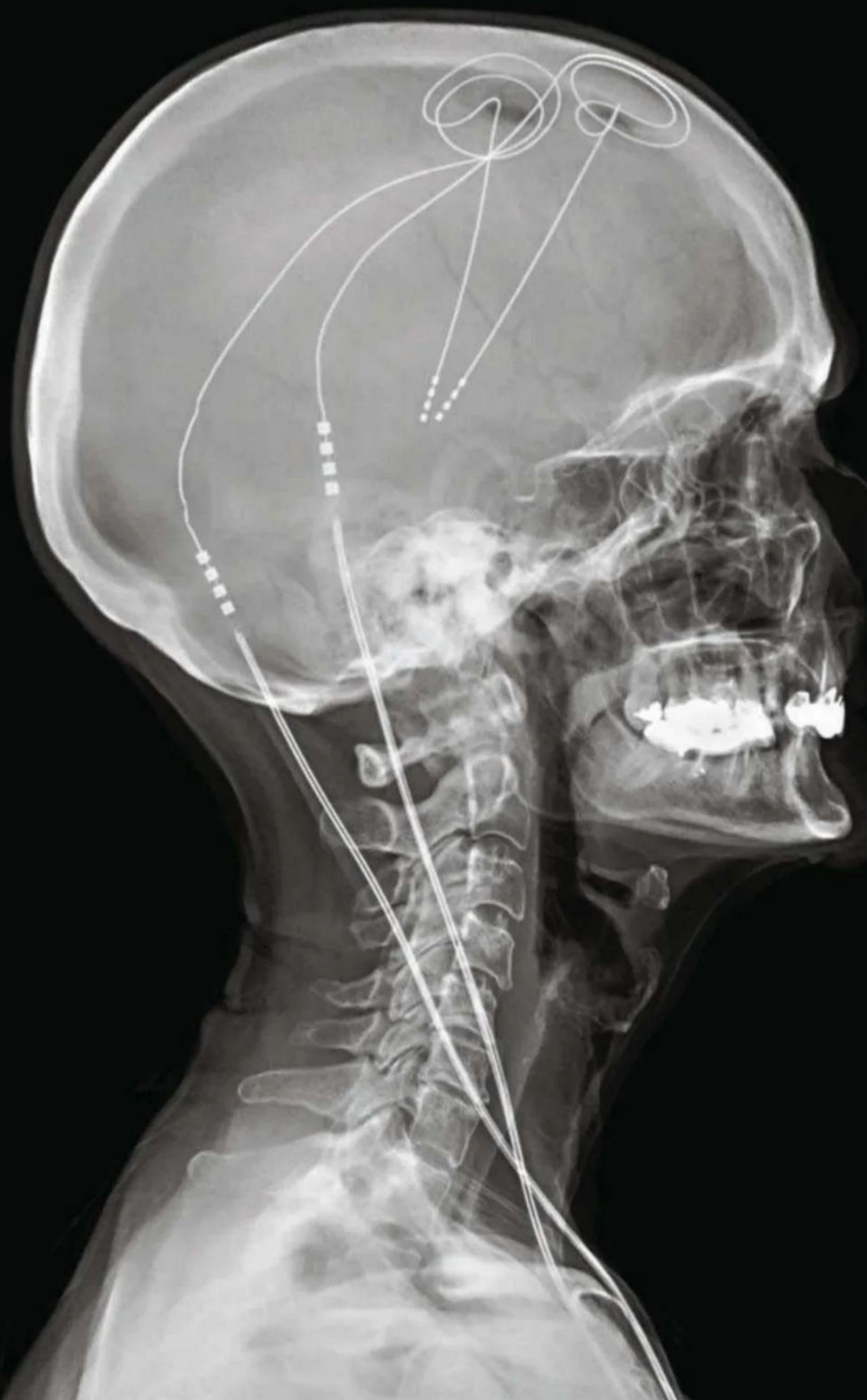
El cerebro recuerda mejor las tareas incompletas que las acabadas, según un estudio de la psicóloga Bluma Zeigarnik. Un truco, aplicando ese efecto, es iniciar la tarea como si fuéramos a dedicarle solo unos minutos. Al querer interrumpirla, sentiremos ansiedad y, por tanto, presión para concluirla.

como un trastorno mental, a pesar de que puede empeorar la salud y bajar la autoestima. Además, es una fuente de angustia y sentimiento de culpa por dejarlo todo para última hora», explica Ferrari. ¿Por qué afecta a tanta gente? Una razón es que se trata de una conducta anclada en la evolución. La supervivencia dependía de tomar decisiones rápidas que maximizan las recompensas inmediatas. Y barrer es menos gratificante que ver vídeos en TikTok. Además, aunque se eliminen las pelusas, la sensación de que la suciedad volverá a acumularse puede desmotivar. También puede deberse a malas conexiones neuronales en el sistema límbico, como la amígdala. Esto indicaría que la causa profunda de la procrastinación está en el control de las emociones, y que la desgana o la mala gestión del tiempo son solo síntomas. ●

CARLOS MANUEL SÁNCHEZ

crónica es un problema que afecta al 20 por ciento de la población adulta y al 50 por ciento de los estudiantes. Hay más procrastinadores que personas con depresión, alcoholismo, fobias... Pero es un problema que se suele trivializar. Ni siquiera está contemplado

LOS ELECTRODOS SE COLOCAN EN EL CEREBRO MEDIANTE CIRUGÍA Y SE ACTIVAN DESDE FUERA PARA REGULAR LOS SÍNTOMAS DE LA ESQUIZOFRENIA Y EL TRASTORNO BIPOLAR RESISTENTE. SÍ, SUENA A LOS 'ELECTRO-SHOCKS' DE LAS PELÍCULAS DE TERROR, PERO NO LO ES. LA **ESTIMULACIÓN CEREBRAL PROFUNDA** APUNTA A SER EL FUTURO DE LA SALUD MENTAL. YA SE ENSAYA TAMBIÉN PARA LA DEPRESIÓN, LA ANOREXIA... HABLAMOS CON EL PSIQUIATRA QUE LIDERA EL ESTUDIO EN EL HOSPITAL CLÍNICO DE BARCELONA.



EL SUEÑO DE CONTROLAR UN BROTE PSICOTICO CON EL MÓVIL

/
POR
RAQUEL PELÁEZ
RETRATO: CARLOS
CARRIÓN
/

EL 30 POR CIENTO de las personas con esquizofrenia y el 15 por ciento de las que sufren trastorno bipolar se vuelven resistentes a las terapias convencionales. Pero no todo está perdido. Ahora, el grupo de expertos liderado por Miquel Bioque —psiquiatra del hospital Clínic-Idibaps— ha comprobado que la estimulación cerebral profunda puede ser una alternativa segura y eficaz para estos casos. Transmitir señales eléctricas al cerebro podría acabar con el sufrimiento de los miles de pacientes cuyos delirios, alucinaciones o ideas suicidas no han encontrado alivio en ningún tratamiento.

XLSemanal. Solo hablar de descargas eléctricas ya pone los pelos de punta... →

A LA CABEZA

Miquel Bioque (Barcelona, 1980), investigador del grupo de Esquizofrenia de Idibaps. A la izquierda, los electrodos usados en la estimulación cerebral, insertados en un paciente de forma permanente.

Miquel Bioque. Son estrategias con muchísima eficacia, pero han tenido muy mala prensa porque las han utilizado muchas dictaduras para torturar o conseguir información.

XL. ¿En qué consiste esta técnica?

M.B. Con una intervención neuroquirúrgica se implantan una serie de electrodos en zonas muy precisas del cerebro para estimular su actividad. Ya se utilizaba, por ejemplo, para inhibir los temblores en enfermedades como el párkinson o la epilepsia resistente.

XL. ¿Y cómo llegan esos impulsos eléctricos hasta el cerebro?

M.B. Los envía una especie de marcapasos que se coloca bajo la piel a la altura de la clavícula. Desde allí viajan a través de unos cables que van por detrás del cuello hacia el cerebro.

XL. ¿Y es seguro?

M.B. Absolutamente. Antes había más complicaciones quirúrgicas, pero ha mejorado muchísimo. Además, ahora, las baterías duran 15 años y se pueden recargar. Y lo más importante: es reversible y permite que los tratamientos se puedan personalizar, que es el futuro de la medicina.

XL. ¿Cómo se personaliza?

M.B. El estimulador se puede modificar para regular la intensidad y la frecuencia según se necesite. Algo así

"El cannabis es considerado una droga blanda, pero el 50 por ciento de los que llegan al hospital con un brote psicótico son consumidores de cannabis"

como hacemos con las dosis de la medicación.

XL. Puestos a soñar, ¿cuál sería el siguiente paso?

M.B. Sería maravilloso conseguir una aplicación móvil que tú mismo pudieras activar, por ejemplo, cuando oyes voces, e inhibir así el circuito del cerebro que las produce.

XL. ¿Cómo es vivir con un trastorno mental que no responde a los tratamientos convencionales?

M.B. La mayoría no puede trabajar y tiene que quedarse a cargo de sus familias o, en algunos casos, ingresar en instituciones de salud mental.

XL. ¿Realmente ha mejorado la conciencia social en torno a estas enfermedades?

M.B. Hemos avanzado mucho, pero sigue existiendo un gran estigma hacia los enfermos con esquizofrenia porque siempre se piensa que son personas muy agresivas, cuando en realidad la mayoría de ellos no va a presentar conductas violentas nunca. Si acaso es al revés, suelen ser ellos las víctimas de la violencia.

XL. Y eso propiciará su aislamiento social.

M.B. Claro, por eso muchas familias lo ocultan o lo minimizan, incluso sigue habiendo pacientes encerrados en casa hasta que ya no pueden más y tienen que acudir al médico. O los vecinos llaman para pedir ayuda porque oyen discusiones o gritos. Para que te hagas una idea, en España una persona suele pasar psicótica de media unos 90 días antes de consultar a un médico.

XL. La falta de información sobre salud mental tampoco debe de ayudar mucho.

M.B. ¡Pero si hemos recibido pacientes que nos los ha derivado el cura porque han preferido consultarle a él antes que ir al hospital!

XL. ¿Consultarle exactamente qué?

M.B. Pues te puedes imaginar: buscando un exorcismo. Todavía hay muchas zonas rurales en España, incluso barrios en ciudades como la mía, en Barcelona, donde estas creencias están muy arraigadas.

XL. ¿Cómo suelen ser esos brotes para que exista tanto tabú y confusión?

M.B. Se caracterizan por la presencia de alucinaciones, generalmente auditivas. Es decir, escuchan voces que les hablan. También suele haber delirios que, generalmente, implican la creencia de que alguien los persigue y les quiere hacer daño. Ven complot a su alrededor, incluso piensan que en la tele o en las redes sociales están hablando mal de ellos. O

"Todavía hay muchos prejuicios con la salud mental. Hay sacerdotes que nos han derivado pacientes que acuden antes a ellos ¡buscando un exorcismo!"

que han puesto cámaras en su casa para vigilarlos.

XL. ¿Y los familiares también tardan 90 días en ver que eso no es normal?

M.B. El problema es que suele haber mucha agregación genética, es decir, que las familias heredan patologías entre ellos durante generaciones y asimilan ciertos síntomas como algo normal. Se acostumbra a vivir con ellos.

XL. ¿Cuándo suelen aparecer los primeros síntomas?

M.B. Por lo general se presenta en adolescentes o adultos jóvenes. El 80 por ciento es de origen genético, pero el 20 restante aparece por factores ambientales externos como el consumo del cannabis.

XL. ¿Influye más el cannabis que otras drogas?

M.B. Mucho más. En España está considerada como una droga blanda, pero el 50 por ciento de los que llegan a un hospital con un brote psicótico son consumidores de cannabis. Es uno de los factores precipitantes más fuertes en personas que tengan vulnerabilidad genética a sufrir este tipo de trastornos.

XL. ¿Se invierte lo suficiente para avanzar en materia de trastornos mentales?

M.B. Teniendo en cuenta los costes que supone la salud mental en cuanto a pérdida de calidad de vida, la financiación que recibimos tanto para asistencia como para investigación está infradotada. Incluso después de la covid, con el nivel de episodios psicóticos o de ideas suicidas que ha habido sobre todo en adolescentes, hay un déficit importante. Incluso así España es líder de investigación en el terreno de la estimulación cerebral profunda. ■

"TOMABA TREINTA PASTILLAS AL DÍA. Y SIN RESULTADO. CON LA ESTIMULACIÓN PROFUNDA NO TENGO SÍNTOMAS"



LA PRIMERA PACIENTE CON TRASTORNO BIPOLAR TRATADA CON ELECTROESTIMULACIÓN.



«Soy la primera persona a la que han tratado el trastorno bipolar con electroestimulación cerebral profunda. Antes de empezar con los síntomas del trastorno bipolar, yo trabajaba como enfermera en un hospital psiquiátrico. Por eso enseguida supe lo que me pasaba, ya lo había visto en otros pacientes. Todo empezó en 2004. Debuté con una fase maniaca: no podía parar de hablar, tenía ganas de fiesta, estaba eufórica y libidinosa,

e incluso llegué a robar fármacos en el hospital para automedicarme, cuando yo siempre había sido una persona muy reservada y prudente. Luego llegó la fase depresiva y me volví apática, no quería salir de la cama, tenía ideas de muerte... Durante 16 años he estado tomando treinta pastillas al día y me he sometido a más de 300 sesiones de *electroshock*, con sus 300 anestésicos generales correspondientes, pero no mejoraba. Esas descargas que me daban llegaban a todas las partes del cerebro, por eso también hicieron que perdiera la memoria y no recuerdo muchas cosas importantes que pasaron durante ese tiempo. La estimulación cerebral

profunda es diferente porque solo llega a los puntos del cerebro que me afectan al estado de ánimo. Por eso no me lo pensé dos veces cuando me propusieron entrar en este ensayo y, desde que me hicieron la intervención en 2019, ya no tengo ningún síntoma. Los impulsos eléctricos que me llegan desde el estimulador implantado en el pecho no son descargas puntuales, es una corriente continua que siempre tiene la misma intensidad. Yo no lo noto. Y los cables van por dentro de la piel y no se me ven desde fuera, aunque yo los distingo un poco porque he adelgazado mucho. Durante la enfermedad llegué a pesar cien kilos. Solamente me regularon la intensidad en una ocasión porque sufrí una pequeña recaída. Ahora tengo 50 años, vivo con mis padres y nos cuidamos unos a otros». ●



LOS AMANTES DE AUSCHWITZ Y SU ENCUENTRO 72 AÑOS DESPUES

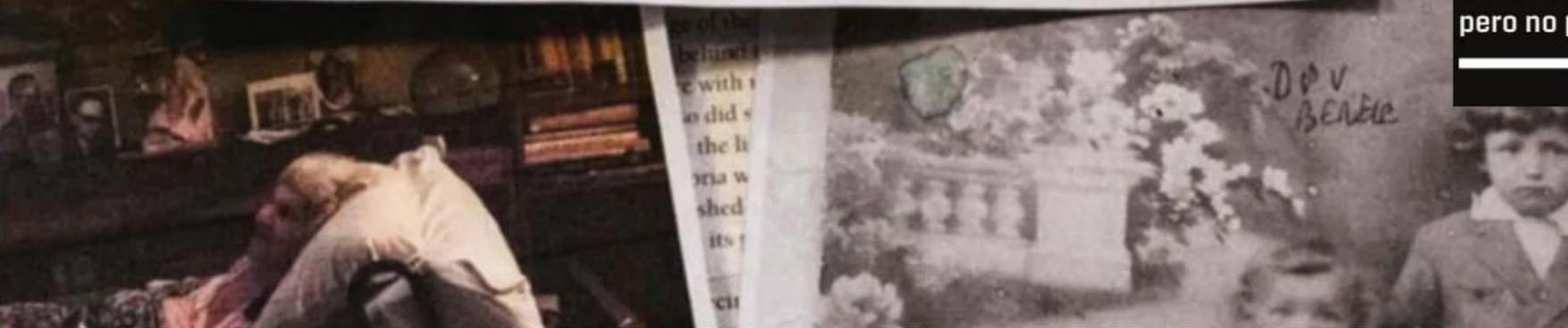
/
POR
FÁTIMA URIBARRI
/

David y Helen, judíos y presos en Auschwitz, se conocieron cuando él tenía 17 años y ella, 25; se construyeron un nido de amor entre los crematorios, donde se reunían mientras otros prisioneros vigilaban. En 1944 los separaron. Se reencontraron en Nueva York 72 años después. Y él le hizo por fin la pregunta que lo martilleó todos esos años. Un libro recuerda ahora su estremecedora historia.



EL REENCUENTRO

Helen Zipora Spitzer, aquí con 98 años, y David Wisnia, de 90, se reencontraron en 2016 en casa de ella, en Nueva York. No se veían desde 1944 en Auschwitz, donde ambos, judíos, estuvieron más de dos años internados. Se buscaron después, pero no pudo ser.



LLEGÓ A AUSCHWITZ en diciembre de 1942 y salió con vida en abril de 1945. Inaudito. Muy pocos vivieron tanto tiempo en ese campo de exterminio donde 1,1 millones de personas fueron asesinadas. David Wisnia, un judío polaco que tenía 17 años cuando llegó al infierno de Auschwitz, estuvo a punto de morir varias veces, pero dos cosas lo salvaron; la primera, su voz. Tenía una preciosa voz de barítono. Sus dotes musicales le proporcionaron un mejor destino en el campo: pasó de recoger los cadáveres de los presos

que se suicidaban lanzándose contra las vallas electrizadas del campo a trabajar en 'la sauna', el lugar donde se desinfectaba la ropa de los recién llegados utilizando las mismas cápsulas de Zyklon B que se usaban en las cámaras de gas. A los SS les gustaba que David amenizara sus farras actuando para ellos. Por eso lo dejaron vivir y lo mandaron a 'la sauna', a salvo del frío glacial del exterior.

Allí encontró David el segundo regalo del cielo que le permitió sobrevivir, otra prisionera judía, la checoslovaca Helen Zipora

Spitzer, a quien llamaban Zippi. David y Zippi vivieron una historia de amor en Auschwitz, un lugar gobernado por el terror. Lo recuerda un libro nuevo, *Lovers in Auschwitz: A true story*, de Keren Blankfeld.

Ella lo oyó cantar en 'la sauna' y se enamoró de él. Zippi tenía 25 años y una extraordinaria inteligencia para sobrevivir. A ella, también judía, la capturaron en Bratislava y la habían llevado a Auschwitz en marzo de 1942. Primero le tocó trabajar sacando escombros →

de edificios en ruinas. Casi muere cuando una vieja chimenea se le derrumbó encima. Casi muere de nuevo cuando, supurando pus, demacrada y esquelética, la seleccionaron para la cámara de gas. Una amiga enfermera intervino a su favor y luego Zippi –consumida por la fiebre y sin fuerzas– tuvo que demostrar que estaba fuerte y sana realizando ejercicios agotadores delante de los SS del campo.

Tenía Zippi un talento especial para la supervivencia. Pronto hizo valer sus habilidades: era diseñadora gráfica, despierta y hablaba varios idiomas; entre ellos, alemán y ruso. Logró un puesto en las oficinas del *lager*, un grandioso privilegio. Zippi logró cosas inusuales en Auschwitz: podía ducharse, vestir ropa de civil, se pudo escribir (con código cifrado) con su hermano Sam e incluso salió alguna vez al exterior del campo.

También se podía desplazar a la zona de los hombres. En una de esas visitas vio y escuchó a David cantar. Y aquel muchacho, ocho años menor que ella, le encantó. Se repitieron sus visitas a 'la sauna', comenzaron las miradas robadas, los roces al pasar uno cerca del otro...

Hasta que ella lo citó en un rincón secreto, un nido de amor preparado con equipajes requisados a los presos del campo. Zippi tenía cierto poder, podía sobornar con comida a otros prisioneros para que vigilaran aquellos encuentros secretos y

peligrosos: si los encontraban, era la muerte para todos. «En un lugar como aquel, donde sabíamos que cada día podía ser el último, vivíamos el momento», explicó David años después.

En un altillo levantado en un resquicio entre los barracones 4 y 5 se encontraban durante 30 minutos una vez al mes: susurraban, se besaban y allí Zippi le enseñó a David la canción húngara *Atardecer a la luz de la luna*.

LA CITA EN LA VARSOVIA DEVASTADA

En 1944 se sentía la cercanía del Ejército ruso. Zippi, siempre bien informada, sabía que los iban a evacuar. Se acercaba la separación. Entonces sellaron un pacto: se encontrarían en Varsovia, en el Centro Comunitario Judío.

A David lo evacuaron a Dachau y luego lo enrolaron en una de las fatídicas marchas de la muerte. Pero David se hizo con una pala, golpeó a un SS y salió corriendo. Se refugió en un granero durante días. Cuando oyó que se acercaban soldados, salió a su encuentro: tuvo suerte, eran paracaidistas de la 101.^a División Aerotransportada de Estados Unidos. Una suerte inmensa.

David se incrustó en la división; le enseñaron a manejar una metralleta y realizó tareas de intérprete (hablaba polaco, yidis y algo de francés), y con ellos llegó hasta Berghof, el refugio bávaro de Adolf Hitler. De allí se llevó como

recuerdo dos pistolas y una cámara de fotos.

Con los americanos continuó en Francia hasta que en 1946 consiguió el ansiado permiso para emigrar a Estados Unidos, su anhelo desde niño, cuando soñaba con cantar en la Ópera de Nueva York.

David no acudió a la cita de Varsovia, pero Zippi sí lo hizo. A ella también la habían evacuado –al campo de mujeres de Ravensbrück y a un subcampo en Malchow– y se escabulló de una marcha de la muerte: se quitó de la ropa la marca que la identificaba como prisionera y se mezcló con los civiles que también huían.

Recorrió más de 700 kilómetros hasta llegar a Varsovia, a su cita con David. Llegar fue una proeza, las carreteras estaban arrasadas; y Varsovia, devastada. Esperó unas semanas hasta que se convenció de que él no acudiría. Marchó entonces a Feldafing, un campo de desplazados que los americanos habían levantado en Alemania.

Allí Zippi conoció a Erwin Tichauer, que era el jefe de policía del campo, y se casó con él. Ni ella ni David supieron que podrían haberse encontrado en Feldafing: aquellos días, David transportaba allí suministros del Ejército americano. Pero Zippi –demostrando de nuevo su habilidad para conseguir mejores condiciones que el resto–, ya casada, vivía fuera del campo.

David se marchó a Estados Unidos, Zippi y su marido trabajaron en labores humanitarias con Naciones Unidas durante décadas. Vivieron en Perú, Bolivia, Indonesia y Australia, país en el que ella dio clases de Bioingeniería en la Universidad de Nueva Gales del Sur hasta que se mudaron a Estados Unidos, donde vivía David, felizmente casado y padre de cuatro hijos.



"¿Me salvaste?", preguntó David. Y ella extendió los cinco dedos de una mano. *Hasta cinco veces sacó su nombre de la lista de presos destinados a otros campos*



LA PERIPECIA DE DAVID

Tras la liberación de Auschwitz, David Wisnia se unió al Ejército americano. Regresó a Dachau y dejó registro del horror con fotos como la de la izquierda. En 1946 logró emigrar a Estados Unidos. Allí se nacionalizó (era polaco), se casó con Hope (derecha) y tuvo cuatro hijos.



A través de una amiga común supieron el uno del otro. Concertaron una cita en un hotel de Manhattan. Esta vez no acudió ella. No quiso ir porque estaba casada, explicó después. David continuó con su vida en Levittown (Pensilvania), cantaba en la sinagoga y en algunos centros judíos, y llegó a ser vicepresidente de ventas de una editorial de enciclopedias. En 2015 publicó sus memorias, *One voice, two lives: from Auschwitz prisoner to 101st Airborne Trooper*. Zippi también contó su vida, al historiador Konrad Kwiet —profesor de la Universidad de Sídney—, quien incluyó su testimonio en el libro *Approaching an Auschwitz survivor*.

En 2016 surgió la posibilidad de un tercer encuentro. Esta vez la cita se concertó en casa de Zippi

en Nueva York, adonde se había mudado.

David acudió con sus hijos y nietos. Zippi, de 98 años, estaba casi sorda y ciega. Llevaba viuda dos décadas, no había tenido hijos y estaba muy enferma, pero lo reconoció. Entonces, por fin, David le hizo la pregunta que lo persiguió todos esos años: «¿Me salvaste alguna vez?». Y ella abrió la mano con los cinco dedos bien

extendidos. Hasta cinco veces sacó su nombre de la lista de presos trasladados a otros campos: lo salvó de un destino peor.

Luego, él le cantó la canción húngara que ella le había enseñado. Ella le confesó: «Yo te quería». Se lo pudo decir, por fin, 72 años después. Y David dijo que él también la quiso. Luego, agradecido, declaró: «Mis hijos y mis nietos existen gracias a ti». ■



PRIMER PLATO

Solomillo con puré de apionabo

🕒 Preparación:
135 min. / 👤👤👤

INGREDIENTES

Puré de apionabo:

- 500 g de apionabo
- 500 ml de leche
- 100 ml de nata
- 100 g de manteq.

Crema de rúcula:

- 150 g de cebolleta
- 1 sopera de mantequilla
- 200 ml de caldo de ave
- 200 g de rúcula

Salsa Périgueux:

- 25 g de chalota
- 40 ml de oporto
- 50 g de trufa
- 35 g de manteq.
- 350 ml de jugo de

carne reducido

- 50 g de puré de foie gras mi-cuit

Setas salteadas:

- 200 g de setas
- 2 soperas de caldo de ave
- AOVE
- Sal y pimienta

Además:

- 4 solomillos de vaca de 180 g c/uno
- AOVE
- 1 pizca de mantequilla

PREPARACIÓN

→ Del puré: pela el apionabo y córtalo en dados de 3 cm. Cocínalos en la leche a fuego medio hasta que

estén blandos (20 minutos). Escúrrelos, bátelos en la batidora y pasa la mezcla, por un colador fino, a un pequeño cazo. Menea la mezcla con unas varillas e incorpora de a poco la nata recién hervida y la mantequilla fría en dados. Rectifica de sal.

→ De la crema: en un puchero sofríe la cebolleta en tiras con la mantequilla 10 minutos. Moja con el caldo y hiérvolo otros 15 a fuego lento. Dale unas vueltas e incorpora la rúcula blanqueada aparte y enfriada en agua con hielo, bien escurrida. Mete la mezcla en la batidora a máxima

potencia. Rectifica de sal.

→ De la salsa: rehoga en 20 g de mantequilla la chalota y, ya pochada, añade la trufa picada, desglasando a fuego suave con el oporto. Con el fondo ya seco, añade el jugo de carne y reduce a un tercio. Incorpora el foie gras y el resto de la mantequilla y bate (con túrmix o varillas) para ligar la salsa.

→ De las setas: límpialas con un paño. Saltéalas con un poco de AOVE, salpimienta y añade el caldo, deja que reduzca al fuego para que las setas cojan brillo y sabor. Rectifica de sal. ●



Maestro de los escabeches

No todos los grandes cocineros están en el foco mediático. Algunos, por su forma de ser o por las características de su cocina, permanecen en un semianonimato. Profesionales que se limitan a hacer bien su trabajo sin buscar más recompensa que el reconocimiento de su clientela. No aparecen en televisión ni en los medios ni en las redes sociales. Tampoco les preocupa. Es el caso del palentino Lorenzo García, que acaba de jubilarse cerrando su restaurante Támara-Casa Lorenzo en Madrid. Los lectores veteranos de esta columna probablemente recuerden los elogios que mi predecesor, el gran Manuel Martín Ferrand, dedicaba a Lorenzo. Merecidísimos porque este palentino, que desembarcó en Madrid en 1998 tras años trabajando en su ciudad natal, ha sido un referente de la cocina tradicional castellanoleonesa. A la capital llevó esa cocina inmutable que aprendió de su abuela y de su madre y que él definía como «de sentido común». Nadie ha hecho en Madrid unos escabeches tan buenos, ligeros, con cocciones impecables. Nunca faltaba en la carta el de pavo, pero a lo largo del año incorporaba otros: sardinas, bonito, besugo, lechazo, conejo, picantón... Entre sus incondicionales tenían también merecida fama la menestra palentina (con protagonismo de los guisantes de aquella tierra) y una excepcional tortilla de patata, con forma ovalada porque ovalada era la sartén de su abuela con la que la hacía. Ahora, con muchos años de trabajo a sus espaldas, Lorenzo se jubila merecidamente y deja un hueco difícil de rellenar. ●

PASO FINAL

Deja los filetes de solomillo fuera de la nevera un par de horas para que pierdan el frío. En una antiadherente con una pizca de AOVE dóralos por sus dos caras, hasta el punto deseado. A mitad de cocción añade la mantequilla para que espume y se tueste, y rocía la carne con la grasa. Salpimienta fuera del fuego y trincha antes de servirla con el puré, la crema, las setas y la salsa caliente.



@salsadechiles

PRÓXIMO DOMINGO: Benjamín Lana



¡Que vivan mis canas!

dirán ustedes que intento arrimar el ascua a mi sardina —y es verdad—, pero me ha encantado leer la siguiente noticia: «Según el director de la Facultad de Medicina de la Universidad George Washington, el cerebro de una persona mayor es mucho más plástico de lo que hasta ahora se creía». Estudios recientes apuntan que, a partir de los 60 años, la interacción entre el hemisferio derecho y el izquierdo es más fluida, lo que se traduce en una mayor creatividad. En un mundo donde las compañías empiezan a prescindir de sus empleados en cuanto frisan los 50, resulta esperanzador saber que, más allá de esa frontera, algunos empresarios idearon y pusieron en marcha empresas como Coca-Cola (fundada por John Pemberton cuando tenía 55 años); David Sanders, con 65, creó Kentucky Fried Chicken; y Ray Kroc, siendo algo más joven, inauguró su primer McDonald's. Para nombrar solo un par de ejemplos femeninos, ahí están también los casos de Masako Wakamiya, que con 81 años desarrolló una exitosa aplicación de móvil que vale hoy millones; o el de Arianna Huffington, fundadora de *The Huffington Post*. Puede argumentarse, y es verdad, que a medida que se cumplen años se pierden fuerzas y energía. Pero precisamente esa pérdida de energía hace que uno no la malgaste en mil bobadas. Cuando uno es adolescente todas las posibilidades están abiertas. Desde ser campeón de tenis a ganar

un Premio Nobel. Se produce, por tanto, eso que los franceses llaman *embarras du choix*, o sea, «mucho para elegir». Como todo es posible y todo es apasionante, se lía uno probando esto y aquello. Y cuanto más talento y más opciones tiene una persona, más confusión y, por tanto, también más dispersión. Por el contrario, una de las cosas que se aprenden con la edad es que esa pérdida de energía de la que antes hablaba ayuda a enfocar. También a relativizar. Por lo menos en mi experiencia, a partir de los 50 uno aprende a saber lo que realmente le renta y lo que no. A los 60 (década prodigiosa) descubre que, como las tareas más importantes de la vida están ya hechas —los hijos grandes, la vida profesional encarrilada; etcétera—, puede uno dedicarse a todo aquello que pospuso mientras luchaba para

No solo disfruta de lo que ha ganado con su esfuerzo como en la sesentena. A los 70 ya se las sabe uno más o menos todas y, a menos que sea un fatuo (error por cierto muy habitual), es difícil cometer graves errores. Todo esto que acabo de enumerar pensaba yo que eran apreciaciones mías sin mucho fundamento y, por supuesto, nula base científica. Ahora, en cambio, al leer el informe de la Universidad George Washington, me doy cuenta de que tiene su explicación racional. Según este estudio, a pesar de que el cerebro de una persona mayor no es tan rápido como cuando era joven, con los años gana flexibilidad, por lo que es más probable tomar decisiones correctas. También es interesante que, a partir de los 60, la interacción entre el hemisferio izquierdo y el derecho sea más armoniosa, lo que se traduce en un aumento de la creatividad. No es cierto que, como se pensaba antes, las neuronas del cerebro mueran. Lo que ocurre es que las conexiones dejan de tener lugar si una persona no se dedica al trabajo mental. En un estudio realizado con voluntarios de diversas edades, los jóvenes se confundieron mucho más que los mayores de 60. Se estima que eso se debe a que una persona mayor opta por el camino que

¿Y la temible setentena? Como alguien que acaba de ingresar en ella, les diré que no está nada mal

situarse en la vida. Hay por eso gente que decide aprender un idioma; a otra le da por el submarinismo, el baile o cualquier otra asignatura pendiente. ¿Y la temible setentena? Como alguien que acaba de ingresar en ella, les diré que no está nada mal. Si a uno no le da por hacerse el joven, echarse un novio o una novia de 40 y acepta su edad, la setentena es la década de la sabiduría. No solo sabe uno lo que le compensa y lo que no, como en la década de los 50.

consume menos energía, se dispersa menos y elige mejor. Total, y para resumir. Hacerse viejo es una lata y verse en el espejo a partir de cierta edad es un susto morrocotudo. Pero cada década tiene su lado luminoso y lo que la vida quita por un lado lo compensa por otro. Siempre y cuando, añadiría yo, que uno no quiera hacerse trampas en el solitario, comportarse como un memo y fingir que tiene veinte años menos. ■

Desayuno
de domingo
con...



▲ De proximidad

«Tomo unas tostadas con abundante mantequilla, un café con leche y un zumo de naranja recién exprimido de la tierra donde estoy viviendo (Valencia)».

"Una sonrisa o una manera de decir las cosas te da más datos que cien algoritmos"



Alicia Giménez Bartlett Almansa (Albacete), 1951. Soy escritora de novelas y se me conoce más por mis novelas negras; sobre todo, por mi investigadora principal, la inspectora Petra Delicado.

XL Semanal. La conocemos por su extensa y apasionante obra, por tener todos los grandes premios literarios (Nadal, Planeta, Carvalho...) y por cumplir ahora cuarenta años en la literatura.

Alicia Giménez Bartlett. ¡Ah! Los cumplo en la literatura [ríe]. Ojalá fuera en la vida con menos premios, ¡jajaja! Eso estaría muy bien.

XL. ¡Pero si está como una pera! ¿Se le han pasado a toda velocidad?

A.G.B. Como una pera... en conserva [ríe]. Digamos que los he vivido. Mi vida ha sido muy intensa, con unos

golpes de fuerza muy importantes que yo asumo como un número más.

XL. *La mujer fugitiva* (Ediciones Destino) es la nueva novela de la inspectora Petra Delicado y el escenario del crimen, una *food truck* de cocina moderna... que para eso todo transcurre en Cataluña [risas].

A.G.B. Me apetecía que la trama ofreciera movilidad y que los personajes que la rodearan no fueran necesariamente los mismos. Además, he puesto el número de muertos imprescindibles y sin filetear, lo que es un punto a mi favor. Lo digo en serio.

XL. ¡Y se agradece! La suya es novela negra sin que nos salpique la sangre, con elegancia y hasta con sentido del humor.

A.G.B. Me parece básico reírse, no solo en la literatura, sino en tu propia vida: no tomarte en serio nada, ni siquiera tu carrera ni a ti mismo. Hay que banalizar un poco y darse cuenta de que el sentido del humor es una característica nacional que practica muchísima gente en la calle.

XL. Hay herramientas y chats que aseguran el éxito de una novela indicando la cantidad de sexo, lujo o corrupción en la trama. ¿Le tienta?

A.G.B. No. Soy de la vieja escuela: una sonrisa o una manera de decir las cosas te da más datos que cien algoritmos. No creo en la acumulación de datos: cuantificar importa, pero cualificar también. Además, los libros, se supone, serán el último baluarte de la gente que cree en la improvisación y no necesita datos para decir algo. Mientras hagamos libros y no series se nos permitirá esa especie de privilegio.

XL. Hace 25 años, Ana Belén dio vida a Petra Delicado en una serie. En Italia, su inspectora arrasa en la que ya es su tercera temporada.

A.G.B. Solo vi el principio, por ver cómo se movían los actores, y me encantó, pero nunca veo una adaptación de mis libros. Si dijera que no me gusta, sería cínica: vendes los derechos por una buena cantidad y luego dices que no es fiel a tu novela... Si quieres fidelidad, cómprate un perro [ríe]. ■

MAC madrid culinary campus



COMILLAS
UNIVERSIDAD PONTIFICIA

VOCENTO

SUMÉRGETE EN EL NUEVO
ENTORNO EDUCATIVO DE
EXCELENCIA DONDE LA
INNOVACIÓN, LA EMPRESA Y LA
PASIÓN POR LA GASTRONOMÍA
SE UNEN PARA TRANSFORMAR
TU FUTURO

Grado en Gastronomía e
Innovación Culinaria

Doble grado E2 (ADE) +
Gastronomía

Máster de Formación
Permanente en
Restauración
Gastronómica

Programa en Creatividad
Mugaritz

MACCMADRID.COM


LAS CALDAS
VILLA TERMAL
by blau hotels

VEN A DESCUBRIR* **LAS CALDAS**

EN ASTURIAS

NATURALEZA · DEPORTE · GASTRONOMÍA
TRATAMIENTOS · SPA

UN OASIS DE
DESCONEXIÓN Y CUIDADO
EN UNO DE LOS MEJORES
HOTEL BALNEARIO DE ESPAÑA

blauhotels.com

HASTA
15%
D.T.O.



RESERVA TU
ESCAPADA

booking@blauhotels.com
(+34) 971 928 714