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VMEMORIA

ontiene nuestra carta de
esta semanaun ejercicio de
memoria. Sin otro adjetivo
que el que a ese sustantivo
mas conviene: personal.
La memoria es siempre
ejercicio del individuo,
aunque pueda estar en
sintonia con otros. Nunca
es fidedigna, v menos atin

exacta. Lo que recordamos lo

recreainos, aungue no queramos

hacerlo. Si hay o puede haber

tal cosa como una memoria

colectiva, solo puede surgir

como mosaico hecho a partir

de las teselas de las memorias

individuales. Unas y otras

se iluminan, se compensany

se perfilan reciprocamente.

Por eso, v sobre todo cuando

la memoria incluve el dolor,

es tan importante zafarse

de las abstracciones v de las

militancias, que minimizan

unos excesos y subrayan otros.

Mas memoria de las personas,

con su verdad vy su experiencia;

menos memorias a la medida

tortuosa del poder. @

Vivir es un riesgo
Asombrada, hundida
en la desesperanza
me ha dejado el
articulo sobre
productos toxicos
publicado en el
XLSemanal n.°

1891. Habla de 1a
comercializacion

de sustancias
quimicas de sintesis,
presentandolas como
toxicos causantes de
males sin nimero.
Recuerdo que las
sustancias naturales
también pueden tener
efectos muy adversos.
He trabajado en el
campo alimentario y
medioambiental v he
visto descripcion de
sustancias con sus
propiedades cuando
son conocidas, y
estan en revision
continua para su
actualizacion a los
nuevos conocimientos,
ya que ninguna se
descubre con el
prospecto para su uso
y contraindicaciones.
Ni es posible evitarlas
todas. Habria que
montar una campaina
de educacion a los
ciudadanos para que
fueran mas austeros en
sus demandas, porque
no solo las industrias
inventan necesidades,
también el ciudadano
exige prestaciones

no naturales en

los productos, y la
industria trata de
cumplirlas. Cuando
ejercia en el campo
alimentario, por alla
en los afos ochenta,
va se hablaba de
bisfenol A, ftalatos,




policiclicos aroma-
ticos, contaminantes
emergentes..., y me
gustaba preguntar a
los alarmistas qué
preferian: imorir de
hambre o lentamente
intoxicados? En el
primer caso, en

60 dias se acaba el
sufrimiento; v en

el segundo pueden
llegar a los 80, a los
90, incluso a los

100 anos. La vida
media a principios
del siglo XX era de
40 anos: en los
cincuenta aun se
pasaba hambre. Ahora
la vida media, aqui,
en Espana, esta por
encima de los 8o.
Vivir es un riesgo

Vv CONVivimos con

él hasta la muerte,
nuestro ultimo destino,
incluso rodeados

de toxicidad, como
afirma el articulo. &%
M. CARMEN SALDARNA
MAGDALEND. MADRID

Enlas cartas deben
constar la firma, el

ONI, la direccion, un
telefono de contacto vy,
si se tiene, el nombre de
usuario en Twitter y/o
Facebook. Deben enviarse
a XLSemanal; seccion
Cartas; Josefa Valcarcel,
40 bis, 28027 Madrid,

o al correo electronico
Xlsemanal@
tallerdeeditores.com.
La direccion se

reserva el derecho

a publicar, editary
cortarlas cartas por
razones de espacioy
claridad. No se mantiene
correspondencia.
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POR QUE
LAHE
PREMIADD...

Porque del
olvido también
nace el abuso,
v la posibi-
lidad de
reproducirlo.

f;f ; Un dia y otro. Suena el despertador vy

me levanto, me aseo, me despido de mi esposa y
doy un beso a mi hijo adn dormido. Salgo vy no cojo
el ascensor, bajo por las escaleras a oscuras. En

el portal, abro la puerta, miro a un lado vy a otro de
la calle; nada extrano. Me dirijo a coger el coche,
aparcado a dos calles de casa. Antes de llegar,
miro hacia atras con disimulo varias veces. Miro
los bajos del coche. Nada. Abro la puerta y miro
debajo del asiento, nada raro tampoco; me siento

v arranco. Llego al trabajo. Todo se desarrolla con
normalidad v vuelvo a casa. Por la tarde, voy con
mi mujer v mi hijo al parque. Al entrar, miro antes
por si veo algo o a alguien que me llame la atencion;
nada. Mi esposa juega con mi hijo; los miro a cierta
distancia. Al dia siguiente no me toca trabajar y
vamos a tomar algo a un bar. Busco la mesa mas
apartada y me siento con la espalda pegada a |a
pared, mirando hacia la entrada para ver a quienes
entran. Asi un dia y otro, afio a afio. Mi esposa acabg
con una enorme depresion y tratamiento de por
vida. Empece a trabajar en 1981. Tuve suerte, no me

mataron. Soy policia nacional jubilado. #o JUAN JOSE
MESTANZA GARCIA. ALHAURIN DE LA TORRE (MALAGA)

Sexo aciegas
Vivimos tiempos
contradictorios de
tolerancia y control,
de guerra y paz,

de informacion

e ignorancia, de
seguridad y riesgo.
Los jovenes espaiioles
de 20 a 32 afios —los
mejor preparados—
tienen relaciones
sexuales abiertas,

sin pensar en las
consecuencias para

la salud propia y
ajena. Se arriesgan a
sabiendas de que se
ponen en peligro de
contraer enfermedades
de transmision sexual
(han aumentado un
36 por ciento). Viven

la sexualidad como
un reto peligroso que
los excita y motiva,

y, también, que los
muestra mas atrevidos
y valientes que sus
companeros. Ya no
les resulta, al parecer,
suficiente con el
placer propio del sexo
y el juego erdtico:
necesitan transitar
otros riesgos para
quedar satisfechos

en sus encuentros.
Muchas veces,

a causa del alcohol

y las drogas,

ni siquiera son
conscientes de esas
experiencias, pero las
han normalizado en
sus vidas, a pesar de
sufrir sus funestas
consecuencias. Algo
esta fallando en las
relaciones de nuestros
jovenes cuando
necesitan recurrir a
la ceguera cognitiva
en sus encuentros
intimos. #oavieToR
CALVO LUNA. VALENCIA
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Una historia de

por Arturo Perez-Reverte

Europa (LXXIII)

iel siglo anterior habia
sido espanol, el XVII

lo fue francés. En él se
consolido la Francia

que durante casi dos
centurias iba a marcar la politica y el
estilo de Europa, con una reafirmacion
de la monarquia por derecho divino y
un predominio (excepto en Inglaterra,
inevitablemente parlamentaria) de las
ideas absolutistas. Y si eso tuvo un
nombre, fue el de Luis XIV. La idea,
desarrollada por pensadores como Jean
Bodin y algin otro, era antigua, pero

se vio renovada con una modernidad
abrumadora: el rey era Francia y Francia
era una nacion, luego la voluntad de la
nacion era la del rey, o mas bien era el
rey quien encarnaba la voluntad de la
nacion. La France c’est moi, como la Lulua
del perfume. Mas claro, agua. Y al que
ponga pegas, le mando mis ejércitos

o lo meto en la Bastilla. Huérfano

desde muy nino (1643), criado en la
regencia de su madre espanola (Ana de
Austria, la de Los tres mosqueteros) v

el primer ministro-cardenal Mazarino
(el de Veinte aiios después), y con una
formacion mas pragmatica que libresca,
al subir Luis al trono supo someterlo
todo a su voluntad: la politica, la guerra,
la economia, el arte v las letras. El chaval
no era un prodigio de inteligencia, o

eso dicen los que saben; pero tenia ojo
de lince y supo rodearse de buenos
colaboradores. A la muerte de Mazarino
rechazo tener a otro primer ministro,
encargandose él de todo, con ministros
elegidos entre la alta burguesia y
sujetos a su voluntad, consejo de
Estado e intendentes provinciales que
actuaban bajo su control directo. Y
ademas puso a un genio en materia de
finanzas (el ministro Colbert) a cargo
de la economia nacional: manufacturas,
tarifas aduaneras, red de transporte para
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mercancias y fundacion de compaiiias
comerciales y coloniales. Aquello
disparo la prosperidad y la viruta entro
a chorros en las arcas reales y en las
particulares, con toda la pefia feliz
como una perdiz. En materia religiosa,
tampoco Luis se corto ni al afeitarse:
para conseguir la unidad que por
entonces todo gobernante ambicionaba,
se lo puso dificil a los protestantes
franceses, forzando a 250.000
hugonotes a hacer las maletas rumbo a
Suiza, Holanda, Alemania e Inglaterra.
Y para controlar todavia mejor la

cosa interna, se saco de la manga el
asombroso invento de Versalles, que

convirtio a su corte en pasmo de Europa.

Y lo que hizo, el tio, fue construir

una superhipermegalujosa residencia
oficial para toda la corte, alejando

a los nobles (siempre peligrosos en

sus vanidades y ambiciones) de las
posesiones provinciales para tenerlos
alli controlados, convertidos en
cortesanos fieles, comiendo de su
mano y haciéndole todo el dia la pelota.
La etiqueta real, los privilegios de la

arte v la cultura en Prusia, en Rusia, en
Austria y en Suecia (con el tiempo, ya
veremos por qué, también en Espaiia).
La Academia, creada en 1635 para cuidar
y perfeccionar el idioma, alumbro6 hacia
finales de siglo un excelente diccionario
de la lengua franchute; y el propio rey,
para fomentar las artes y las letras (v
hacerlas parte de su gloria personal, el
muy pirata), pensiono a arquitectos,
pintores y autores teatrales de postin
como Moliére, Racine y Corneille, que
besaban el suelo por donde el monarca
pisaba (excluyo aqui un facil juego de
palabras con el francés pisser). Pero

no todo fue cultura, claro. El aspero
mundo seguia su camino y nada
excluyo la guerra, que seguia siendo el
método habitual para resolver asuntos
internacionales. Decidido a dotar a
Francia de fronteras seguras al norte y el
este (la famosa marcha hacia el Rhin), v
eso en detrimento del imperio aleman y
de la Bélgica todavia espafiola, Luis XIV
se metio en serios desparrames bélicos,
alguno de los cuales no le salio tan
chachi como calculaba. Austria e
Inglaterra, que lo miraban de reojo,
promovieron exitosas coaliciones
contra el hegemonismo francés; y poco
a poco los ingleses, con una inteligente
politica naval, fueron comiéndole a
Francia la tostada en el mar del mismo
modo que ya se la comian a Espaiia,
bosquejando la gran potencia maritima

Cada monarca (hasta los mas bestias, que
eran unos cuantos) quiso tener su Versalles y
todo empezo a hacerse al gusto francés

corte v demas farfolla versallesca se
convirtieron incluso en leyes estatales
que acabaron siendo imitadisimas

en las demas cortes europeas. Cada
monarca (hasta los mas bestias, que
eran unos cuantos) quiso tener su
Versalles, y todo empezo a hacerse al
gusto franceés, hasta el punto de que
parlar gabacho se convirtio en signo de
distincion internacional. A causa de
eso, la influyente corte francesa jugo un
papel fundamental en la difusion del

que serian en el siglo XVIIL Y, bueno.
El otro gran pifostio bélico en el que
se metio Luis XIV va con cierta edad,
muy extenso y complicado, fue el que
se produjo en 1700 por la sucesion al
trono de aquel rey Carlos II, uiltimo de
los Austrias, con el que a los espanoles
nos bendijo Dios. Pero de ese conflicto,
que acabd siendo una verdadera guerra
general europea, hablaremos en otro
episodio. Creo. H

[Continuard].
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La mujer
_delabrigo

por Isabel Coixet

purpura

a mujer cuyo rostro aparece en
todos los cuadros de los ultimos
treinta anos de Matisse se
llamaba Lydia Délectorskaya. La
vemos pensativa, embutida en
un flamante abrigo purpura, rodeada
de plantas y ceramicas de vivisimos
colores: es un cuadro que pint6
Matisse desde su silla de ruedas,

tras una operacion para extirparle un
cancer de colon. Es una llamada ala
vida cuando Henry Matisse creyo estar
cerca de la muerte.

Cuando Lydia tenia 13 anos, en Rusia,
sus padres murieron durante una
epidemia de tifus y célera en Tomsk,
donde vivia la familia, v la hermana
de su madre llevo a la nifia a Harbin
(China). Alli, a los 19 afios, se casd
y se fue con su marido a Paris, pero
pronto quedo claro que tenian muy
poco en comun. Después del divorcio,
se encontré en un pais desconocido,
sin amigos, sin dinero ni dominio del
idioma. Y encontré trabajo como mujer
para todo en la casa que compartian el
pintor y su mujer, Amélie.

Ademas de sus rasgos eslavos muy
marcados que atrajeron a Matisse como
artista, Lydia poseia las cualidades que
poco a poco la hicieron indispensable
para él. Su decencia, prudencia,
habilidad organizativa y precision en
todo contribuyeron al hecho de que
todos los asuntos de la casa pasaron
gradualmente a su jurisdiccion: Lydia
comenzo6 a administrar tanto la casa
como los asuntos de Matisse.
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Todo llegé tan lejos que Amélie,
la esposa del artista, empezo a
insistir para que su exenfermeray
chica para todo saliera de la casa.
«La senora queria que me fuera, y
no por celos femeninos, sino porque
administraba todos sus asuntos v
ocupaba demasiado espacio en la casa»,
recordd Lydia. Pero el artista ya no
pudo prescindir de su asistente rusa,
v entonces Amélie decidié que era ella
quien debia irse. Las primeras pinturas
que Matisse hizo de Lydia combinaban
el fenomenal virtuosismo que le habia

redact6 un acta segtin la cual todos
los bienes de los conyuges, incluidos
cuadros vy dibujos, debian dividirse
por la mitad. Pero el artista no podia
permitirse el lujo de sobrevivir a tal
estrés y el divorcio nunca se produjo.
Lydia nunca insisti6 en ello. A pesar
de que no se sentia muy comoda con
el estatus poco claro de 'secretaria del
artista', no podia dejarlo pasar por

el destructivo proceso de divorcio.
Aunque Matisse estaba dispuesto

a hacerlo por ella: «Senora Lydia,

veo lo dificil que es para usted v, si
quiere, estoy dispuesto a divorciarme
de madame Matisse», sugirié. Lydia
slempre se nego.

Los visitantes del estudio del artista
nunca se cansaron de especular sobre
el papel de la bella y enigmaética
secretaria conocida como '"Mme.
Lydia', pero pocos dudaban de que
su supervivencia dependia de ella,
como hombre y como artista. En
su tltima década, enfrentado al
agotamiento y la mala salud, Lydia
hizo posible que pintara sus tltimas
obras maestras: la capilla de Vence
y los recortes de papel de colores,

Lydia comenzo6 a administrar tanto la casa
como los asuntos de Matisse. Todo llegd
tan lejos que Amélie, la esposa del artista,
empezO a insistir para que su exenfermeray
chica para todo saliera de la casa

costado tantos afnos perfeccionar con
su capacidad instintiva original para
utilizar el color. El hijo de Matisse,
Pierre, le dijo a su padre que se habia
renovado como pintor con Desnudo
rosa, para la que Lydia model6 durante
un periodo de seis meses. En el
momento de su encuentro, Matisse
llevaba 39 afios casado con su fiel
Amélie, quien crio a sus dos hijos y una
hija ilegitima del pintor.

En 1939, inici6 el proceso de divorcio
v el abogado de madame Matisse

que son la culminacion de su arte.
Matisse murio el 3 de noviembre de
1954. Tenia 84 anos. El dia anterior,

Lydia se habia acercado a su cama

con su cabello recién lavado enrollado
en un turbante de toalla, acentuando
la severidad clasica y la pureza del
perfil que Matisse habia dibujado v
pintado tantas veces. La dibujé con un
boligrafo, sosteniendo el tltimo dibujo
que hizo con el brazo extendido para
evaluar su calidad antes de pronunciar
con gravedad: «Vale». i



por Juan Manuel de Prada

i echamos la vista

atras y tratamos de
hallar algiin rasgo
constitutivo comun
entre las distintas y
mas apartadas civilizaciones (tanto

en el tiempo como en el espacio),
descubriremos que casi todas se
distinguieron por honrar a sus
ancianos. En efecto, son raras las
formas de comunidad humana en las
que los viejos han sido desdenados o
condenados al descrédito; v todas ellas
han fenecido pronto. En la Antigiiedad,
los ancianos ocuparon siempre los
puestos mas encumbrados de la
consideracion social, como custodios
de las tradiciones, depositarios de una
sabiduria ancestral y espejo en el que
los jovenes deseaban contemplarse:
ellos eran reyes y consejeros de reyes,
sumos sacerdotes, oraculos y profetas;
ellos eran patriarcas y tutores de sus
respectivas familias y clanes; y se les
rendia respeto y veneracion, pues se
reconocia en ellos un conocimiento
profundo de las cosas, nacido de la
experiencia y la meditacion, que les
permitia avizorar el futuro con mayor
clarividencia y ecuanimidad.

La sabiduria acumulada de los
ancianos, su magisterio vivo, su
prudencia cautelosa fueron tenidos
tradicionalmente como el mas preciado
tesoro por quienes nos precedieron. Y
los ancianos fueron, durante siglos, el
corazon de nuestra civilizacion: en el
seno de la familia, en la organizacion
politica, en el culto religioso, en
los foros intelectuales, su voz era
escuchada y sus consejos atendidos;

y a ellos se encargaba la formacién de
las nuevas generaciones. Este papel
activo y medular que los ancianos
desempenaron en otras fases de la
historia fue puesto en solfa en épocas
recientes, bajo un disfraz cinicamente

Vejez

humanitario: se entendié que los viejos
va habian prestado en su juventud y
madurez el servicio que la sociedad les
demandaba; y se estableci6 que debian
completar su vida descansando de
pasadas fatigas. Asi, bajo esta mascara
jubilar, los viejos fueron confinados

en un arrabal de inactividad; y poco

a poco, desposeidos del puesto que
tradicionalmente ocupaban en la
sociedad, se fueron convirtiendo en
rémoras: expulsados de la vida ptiblica,
su consejo dejo de alumbrar la politica;
apartados de las labores docentes, su
ensefanza se eclipso; y hasta fueron
despojados del lugar preeminente

de la opresion. Una sociedad que ha
reducido a sus viejos a la irrelevancia es
una sociedad que, por no saber mirarse
en su pasado, esta incapacitada para
afrontar su futuro. Decia Cicerdn que
«el viejo no puede hacer lo que hace un
joven; pero lo que hace es mejor». Sin
embargo, en nuestra época parece que
se intenta prolongar la adolescencia
hasta la madurez v la madurez hasta

el tiempo de la sabiduria que deberia
ocupar la vejez. Es decir, se lucha
contra la naturaleza intentando alterar
e invertir su orden, impidiendo que
discurra como deberia hacerlo. El
resultado es inevitable: llegada la

hora final, nos sentimos incompletos

y vacios... porque probablemente lo
estemos. Asi se explica la liviandad con
la que hemos aceptado el abandono

de miles de viejos en los morideros
llamados cinicamente 'residencias’,

Una sociedad que reduce a sus viejos a
la irrelevancia esta incapacitada para afrontar
su futuro por no saber mirarse en su pasado

que ocupaban en el seno familiar, a
medida que se difuminaba el mandato
humano vy divino de honrar a los
padres. De manera casi imperceptible,
los ancianos dejaron de ser el mas
preciado tesoro de la comunidad,

para convertirse en su mayor lastre;
pues solo se vio en ellos una fuente
inagotable de gasto asistencial (y
ocasionalmente un granero de votos).
Y todo esto ocurria, paradéjicamente,
mientras la sociedad, verma y
ensimismada en su bienestar, envejecia
a una velocidad creciente.

Pero detras de este desprestigio de
la vejez se ocultan taras sociales muy
profundas. Ante todo, una destruccion
de los vinculos intergeneracionales
que aseguran la identidad de las
comunidades humanas, que cuando
reniegan de la tradicion que las nutre
acaban convertidas en organismos
invertebrados, huérfanos de una
genealogia espiritual v ficil pasto

durante la plaga coronavirica; y
también la promulgacion de leyes
vitandas (que nuestra sordida época
considera, sin embargo, humanitarias)
para que los viejos abandonados y
solos, acechados por los achaques y el
dolor, puedan recibir un dulce matarile.
La vejez se ha convertido en un arrabal
excedente de la vida, un tunel en el

que nadie desea entrar; y quienes en

él entran ya saben que les aguarda el
abandono de los cachivaches recluidos
en un desvan.

Pero envejecer no es adentrarse en
un tunel ni recluirse en un desvan;
envejecer es —la frase pertenece al
cineasta Ingmar Bergman— «como
escalar una gran montana: mientras
se sube, las fuerzas disminuyen; pero
la mirada es mas libre v la vista mas
amplia y serena». Las sociedades que
prescinden de esa mirada, o la ciegan,
son sociedades decrépitas que no
merecen seguir viviendo. l
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EL BAILE DEL

PEQUENO ROMAN

POR LA PAZ

ROMAN OLEKSIV TENIA SOLD 7 ANOS CUANDO

UN ATAQUE AERED RUSO SOBRE LA CIUDAD
UCRANIANA DE VINNYTSIA LE QUEMO TODO
EL CUERPO. AHORA, TR

S 30 OPERACIONES,

RECUPERA GRACIAS AL BAILE.

XLSEMANAL 11 DE FEBRERO DE

2024

SE

leva vendas de
compresion en

la cara y en las
manos porgue el
bombardeo que lo
alcanzo en 2022

mientras esperaba
para entrar en el
medico con su
madre le provoco
quemaduras en
casi la mitad del
cuerpo. Ella murio
alli mismo, en la
ciudad ucraniana
de Vinnytsia,
durante uno

de los atagues
mas mortiferos

a los gue se ha
enfrentado el pais

desde el comienzo
de la guerra. Y
Roman sobrevivio.
«La explosion
arrojo su cuerpo,
v eso termino
salvandolo»,

explicaba su padre,

Yaroslav Oleksiv,

en Current Time TV.

La onda expansiva
del misil tambien
le rompio el brazo
v la metralla se le
guedo incrustada

ROMAN BALUK {REUTERS | CONTACTO] | D.R.




en la cabeza.

Un equipo de
emergencias
encontro a

Roman entre los
escombros vy el
nino fue trasladado
a la unidad de
gquemados de
Leopolis. Llego

MIRANDO
AL FUTURO

El baile es uno
de los mayores
incentivos

de Roman en
Su proceso de
rehabilitacion.

en estado critico,
pero, tras varias
semanas de
agonia, su cuerpo
se estabilizo

y decidieron
evacuarlo a uno
de los centros de
traumatologia por
guemaduras mas

El nifio ha tenido que
someterse a injertos de piel
durante casi un aio

LAS
HUELLAS DEL

CONFLICTO

Roman conti-
nua viajando

al hospital

de Dresde para
seqguir con su
rehabilitacion.
Mientras, lleva
las vendas de
compresion

en varias partes
del cuerpo.

especializados del
mundo en Dresde
(Alemania). El nifio
soportd mas de
30 operaciones
-BNn SuU mayoria,
injertos de piel-
durante casi un
afo. Pero salio
adelante. Ahora,
Roman vy su padre
han regresado

a Leopolis, v el
pequeno ha vuelto
al colegio vy a las
clases de baile.
Le pierden, sobre
todo, el tango

v el charleston,
pero tamhbién
toca el acordeon.
«Para lograrlo,
debemos trabajar
la movilidad de

SuU mano para
gue pueda
apretaria en un
pufo y presionar
las teclasn,
asegura su
fisioterapeuta
serhii Khuda.

La mascara azul
qgue cubre su rostro
sirve para tratar
las cicatrices
porgue, si no se
reducen, el dolor
sera inevitable y la
movilidad quedara
reducida. Pero
Roman no deja
gue eso le impida
sequir los pasos
de Volver, al ritmo
gue le marca
Carlos Gardel. @
RAQUEL PELAEZ

LAJ BODAJ»: 2024
IJABEL SJEGURA

LOS AMANTES DE TERUEL, 1217
FIESTA DE INTERES TURISTICO NACIONAL

del I al 11 de
febrero

i Vive ln L’eyemi@; de
Los Amantes de Teruell




BROMEQ O NO,
PERO, LO DIGO
EN SERIO,
HE TENIDO
ENCUENTROS
CON FANTASMAS®



) VERSATILIDAD Y
) TESON LO HAN
INVERTIDO EN
ND DE LS ACTORES
AS ADMIRADOS.
AL0S 56 ANDS,
ACABA DE GANAR EL
3L0B0 DE 0RO Y

F DISPUTARA EL
1SCAR A LEONARDD
ICAPRIO Y A GILLIAN
VIURPHY. AUNQUE
0S PREMIDS NO LE
MIPRESIONAN N|
A MITAD QUE LOS
ENOMENOS PARA-
NORMALES. EL MISMC
NDS LO GUENTA.
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N profesor amargado y malhumo-
rado le ha valido a Paul Giamatti

el premio al mejor actor en los
Globos de Oro v la nominacion

a los Oscar. Giamatti dedico su
victoria por el papel que interpreta
en Los que se quedan (The holdovers)
a todos los profesores. Sabe de lo
que habla. «Todos en mi familia
son profesores, desde hace varias
generaciones. Los profesores son
buena gente. Hacen algo bueno vy
es un trabajo duro. Deberiamos
respetarlos».

Con su personaje en la ficcion
no es tan facil empatizar... de
entrada. Paul Hunham es un
protesor estricto que tacha a los
ninos de su clase en un internado

de élite de Nueva Inglaterra de
«filisteos perezosos, vulgares y
rancios».

«No se equivocar, dice Giamatti
sonriendo. En esta nueva comedia
de Alexander Payne, ambientada
en 1970, Hunham se resiste a
las presiones del director del
colegio para aprobar a los hijos de
los donantes mas adinerados e
insiste en suspender a cualquiera
que haga un trabajo deficiente.
Ante su 'resistencia’, el centro lo
castiga obligandolo a supervisar
a los alumnos que no tienen otro
sitio adonde ir en Navidad: los
que se quedan, the holdovers. El
profesor es un alcohoélico que
no cae bien a nadie, con un ojo
estrabico, las palmas de las manos
sudorosas y un problema de olor
corporal. Giamatti sonrie cuando
le pregunto como se sintié cuando
Payne le ofrecio el papel. «No
soy vanidoso. Payne vino a mi
sabiendo: 'Esto le gustara'».

Los aparentes defectos de
Hunham le atrajeron, afiade,
«porque son cosas que marginan a
una persona. No sé por que, pero
eso me ha interesado siempre».

Los que se quedan retine de nuevo
a Giamatti con Payne, que fue
quien propulso la carrera del actor
con la pelicula Sideways, Entre copas
en espanol, estrenada en 2004 (si,
hace 20 anos). Giamatti interpreta
a Miles, un escritor fracasado
y endlogo aficionado que

N

POR
CHRIS HARVEY /

FOTO:
JASON AREMOND



acompafa a un amigo que se va a
casar pronto en un viaje a través de
una region vinicola de California.
La furiosa reaccion de Miles ante
la posibilidad de que una cita
doble implique comprometer su
exigente paladar ya es parte de la
cultura popular: «Si alguien pide
merlot, me voy. {No voy a beber
ningun puto merlot!». Durante
anos, alla donde iba, a Giamatti le
repetian la frase. «Si, vy la gente me
enviaba vino, aunque yo no bebo
vino, nunca he bebido. Me siento
un poco mal con los sumilleres.

Siempre aviso: 'Lo siento, tio, no sé
qué decirte. No sé nada de esto'».
Profesionalmente, la pelicula lo
cambio6 todo para Giamatti. «No
he vuelto a tener que hacer una
audicién en 20 anos —dice—.
Y los papeles que me ofrecian,
de repente, eran mucho mas
interesantes. Parecia creible como
alguien que podia ser algo mas que
el secundario bobalicon».
Giamatti estudi6 en la Escuela
de Arte Dramatico de Yale, alma
mater de Paul Newman, Meryl
Streep y Frances McDormand.
Debut6 en Broadway con Arcadia,
de Tom Stoppard, en 1995, v ha
hecho multitud de papeles antes

de alcanzar la fama internacional
interpretando al despiadado
abogado Chuck Rhoades en la
serie Billions. Después de siete
temporadas, el adiés al personaje
el afio pasado fue triste, pero
«psiquicamente liberador», afirma.
Rhoades, explica, «no era muy
divertido de interpretar. Fue un
gran trabajo, pero era un papel
muy dificil; no lamentaré dejar de
hacerlo».

En persona, Giamatti no se
parece en nada a Rhoades. Se
muestra calido, con un aire
desenfadado que quiza revele su
propia educacion en un internado
de élite de Nueva Inglaterra,

I\

UN BRINDIS
AL SOL

«;,Quienvaa
querer ver

una pelicula
sobre vinos?».
Giamatti
acepto el papel
en entre copas
sin conviccecion.
«Fue un exito
inesperadon».
Le valio su
primera
nominacion
alOscaryle
cambio la
vida. Loque no
logro es que se
aficionase

al vino. Sigue
sin beberlo.

SECUNDARIO

EL
DE LUJO

aunque, sugiere, «no creo que
ninguno de esos colegios sea tan
pijo como Eton». Sin embargo,
dice Giamatti, sigue habiendo «un
aspecto clasista en esas escuelas,
que te da una gran ventaja en la
vida. Y no es necesariamente la
educacién ni lo que deberia ser
importante en una sociedad que se
supone democratica y no clasista.
Son instituciones extranas».

Por otro lado, Giamatti lamenta
que la educacion, en general,
«parezca ser cada vez menos
importante. Miras a tu alrededor
y piensas: 'Bueno, lo tinico que

CONSOLAR A DONDE ESTE
JULIA ROBERTS  UN MONO...
Giamatti‘debutd’ Luego fue actor
enelcineen secundario
La boda de mi engrandes
mejor amigo, producciones
en1997. Un como Elshow
par de frases de Trumano
v un cigarrillo Salvar al
compartidocon  soldadoRyan
Julia Roberts. V, aunque

«No sabia ni irreconocible,
dequeibala en El planeta
pelicula; te dan de los simios.
el textoy te Es muy fan de
dicenlogue lanovelayle
tienes que encanto el
hacer. Durante papel. Le

ofrecieron ser
humano, pero
prefirio simio.
«jSindudal».

mucho tiempo,
ese fue el tipo

de trabajo que
tuven.
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impulsadas por el mercado» v
asegura, con pena, que su padre, E:HI%EHU AL 'EBl|FLl:|I|I::|I|'I‘EJHS'DE
Bart Giamatti, que fue presidente |
i ; «\Me encanta Protagonizar
tengo que hacer es montar una de la Universidad de Yale en los T R— T
start-up y convertirme en una anos setenta y ochenta, «se habria fisicas. comaen  Billionsha
especie de empresario de Internet. desesperado» ante la muerte de Gordo mentiroso. catapultado
¢Para qué demonios necesito ir a la las carreras de humanidades. La Siempre me he a Giamattia
escuela?'». A Giamatti le preocupa | creciente precariedad de las clases sentidocomodo  lafama. Su
el emperio de las universidades medias y el aumento de las tasas de ham?nt}ulas personaje,
en centrarse en «las carreras matricula, explica, hacen que un = en publico. un poderoso
Supongo gue abogado con
es algo propio vocacion de
de los actores: justicieroy
no te aver- un fondo
glenzaono fortuoso,
teimportao |e SuUpuso un
directamente gran desafio,
te gusta. jEs dice. «Nunca
mucho mas duro habiainter-
hacer escenasde pretadoun
amor!s. personaje asi».

NTE LIBERADOR
DE]AR DE HACER DE
CHUCK RHOADES EN 'BILLIONS'. NO ERA
UN PERSONAJE MUY DIVERTIDO DE
INTERPRETAR"




GETTY IMAGES

. .
DOMINATRIX Paul estudio Literatura en Yale

Y_FAHE_'m antes de dedicarse al teatro.

Divorcladoy Coqueteod brevemente con un Aunque tampoco parece querer
E;;l,rgil:aen:l;tti futuro en el mundo académico, profundizar en el tema. «No estoy
convive degde pero, «cuando llegd el momento al tanto de muchas de estas cosas.
hace cinco de tomar la decision, me dije: '"No Quiero decir, es una locuray es
afios con puedo hacerlo'. Laidea de pasarme | intenso. Y algunos han hecho
laactrizClara el resto de mi vida estudiando COSsas que supongo que merecen
Wong, ala que literatura medieval o algo asi censura», pero, anade, «no es
conocio‘en me parecia imposible. Creo que que me sienta agraviado porque
EI.lt'l'I'EIHEIE tengo una necesidad constante de un amigo mio haya sido tratado
circunstan- - ;i

cias'. Wong novedad. Me aburro muy rapido». injustamente».

interpretabaa
la dominatrix

guesometiaa
Rhoades,

el personaje
de Giamattien
Billions.

>
-

titulo de letras parezca un lujo \
extravagante. « Hace poco fui a \

Yale —cuenta— vy, para ampliar \ N | .
la Facultad de Ingenieria, ' /

i

estan sacrificando un museo
de instrumentos musicales y un Giamatti ha participado en Giamatti ha interpretado a
'excéntrico' departamento de peliculas de Woody Allen, varios personajes judios. ¢ Tiene
antropologia. Molestan». ha actuado en el teatro con alguna opinion sobre la polémica
Bart Giamatti no lo vera. Murio Kevin Spacey, ha compartido que se ha generado cuando la actriz
de un ataque al corazén en 1989 y escenas con Johnny Depp... Me Sarah Silverman critico que actores
nunca vio el éxito de su hijo como pregunto qué siente cuando, de gentiles interpreten papeles de
actor. No podia ni imaginarlo. repente, 'cancelan’' a alguien con judios (polémica que ha tenido en
quien ha trabajado. «Dios mio, el ojo del huracan a Bradley Cooper
¢han cancelado a Johnny Depp?»,
dice. Y parece sorprendido.




por interpretar a Leonard Bernstein
en Maestro)?

«Me parece interesante —se
limita a decir—. Durante mucho
tiempo, la gente pensé que yo
era judio, que no lo soy ni he
interpretado tantos judios en mi
vida. Pero mi exmujer es judia
(estuvo casado muchos afios con
la productora de cine Elizabeth
Cohen, con la que tiene un hijo de
22 afios, Sam) y mi hijo es judio.
Asi que, hasta cierto punto, no
siento que me esté 'apropiando’
totalmente de la cultura judia si
tengo que interpretar a uno. Es un

- T
CELEBRANDO  EL PROFESOR
EL GLOBO QUE LLEVD
DE ORO DENTRO

El pasado B de
enero, Giamatti
gano el Globo

Su personaje
en Los que se
guedan, por

de Oro. Al desagradable
terminarla gue sea, esta
gala, vestidos construido,
paralaocasiony dice,desde
con laestatuilla laempatia

y todo, ely de conocer
su pareja a profesores
pasaronporuna similares.
hamburgue- Unreto

seria. Alli adicional es
fueron foto- la protesis que
grafiados por llevaenun

otrocomensal ojo para simular

que nodaba exotropia, un
credito alo que tipo de estrabis-
veia... mo.

tema delicado. Puedo ver las dos
caras de la moneda, pero parece
que, si se lleva esta 16gica hasta el
final, 1a cosa se vuelve demasiado...
limitante».

A pesar de haberse alejado del
mundo académico, Giamatti sigue
siendo un lector voraz. Cuando le
recuerdo que una vez se describio
a si mismo como «un adicto ala
lectura en recuperacién», protesta.
«No me estoy recuperando. He
vuelto a caer. Me he pasado todo el
dia comprando libros».

Menciono otro comentario
literario que hizo en una
entrevista y le digo que no sé si
estaba bromeando o no. «Eso
me pasa mucho», confiesa. Le
pidieron que completara una
frase que empezaba: «Yo
creo...» vy respondio: «Yo
creo que no hay manera de
que Shakespeare escribiera
todas esas jodidas obras, ni de
conay. Se rie. «¢Si realmente
creo eso? No. Lo que ocurrio
es que, durante el rodaje de la
pelicula La joven del agua, un
periodista iba entrevistando
atodo el mundo. Y yo sabia
que todos iban a decir: 'Creo
en la gente' 0 algo asi. Asi
que pensé: 'Voy a decir algo
realmente sarcastico y raro'».

Y, al parecer, no quedo¢ claro
que bromeaba... Pero, admite
Giamatti, no le importaria dedicar
uno de sus pédcast al 'fenémeno
Shakespeare': «Es extrano que sea
el dramaturgo mas importante de
todos los tiempos y no sepamos
practicamente nada de él».

A Giamatti le fascinan los
fendmenos extranos... incluso
frikis. El afio pasado comenzo una
serie de podcast, Chinwag, con
el fil6sofo Stephen Asma, para
hacer lo que ellos describen como
«inmersiones profundas en el
desierto de la mente».

«He tenido encuentros con
fantasmas», me dice orgulloso.

Y lo repite mucho ultimamente
porque, afirma, «estoy cansado

de no poder hablar de fantasmas
o de no poder hablar de Bigfoot.

Es algo que no puedes sacar en
una conversacion de sobremesa
sin que te miren mal». Giamatti
matiza que no es que haya

sido testigo de 'apariciones’,
pero ha tenido experiencias
«raras, extranas, que 'no tienen
sentido'», para las que no hay otra
explicacion que «algo fantasmal».
«Me apasiona enormemente este
tema, me interesa de verdad». Y
con su amigo Asma e invitados
'de lujo', actores como Billy Bob
Thorton, en el pddcast se permite
hablar de todos los fenémenos
extranos que los inquietan... o

los estimulan. Valen fantasmas,
simios gigantes o extraterrestres.
«Yo nunca he visto ovnis, pero creo
completamente en la posibilidad
de que existan».

No me resisto a preguntarle qué
opina de la campana Wax Paul
Now, que reclama que se instale
una figura suya de cera en los
museos Madame Tussauds de todo
el mundo. « Me hizo mucha ilusion.
No creo que ocurra nunca, pero
seria genial», dice. Y creo que lo
dice en serio. &
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"TODOS
EN
MI FAMILIA
SON PROFESORES,
DESDE HACE
VARIAS
GENERACIONES.
ES UN TRABAJO
DURO
Y HACEN
ALGO BUENO.
DEBERIAMOS
RESPETAR
A LOS PROFESO-
RES'



- ASPIRA A SER LA NUEVA EVITA. LAS DOS SALIERON DE LOS ESCENARIOS. AUNQUE
-ATINA, DE MOMENTO, NO PIENSA DEJARLOS. FATIMA FLOREZ ES LA NOVIA DE JAVIER MILEI, EL NUEVO
PRESIDENTE ARGENTINO. FAMOSA YA EN SU PAIS POR SUS IMITACIONES DE CANTANTES Y FAMOSOS, ESTA

SIN DUDA AL NIVEL DE EXCENTRICIRARTE S|) PAREJA. TAMBIEN EN EL DE POPULARIDAD,
HABLAMOS CON ELLA.

POR
MATTHEW CAMPBELL



UN BESO
PODEROSO

Florez actua
todaslas
nochesen

Mar del Plata,
hastafinales de
marzo. Excepto
los lunes,
reservados al
presidente.
«Los momentos
gue pasamos
juntos tratamos
de gque seande
supercali-
dad».El 29 de
diciembre, el
presidente
acudio al show
para felicitara
su novia: trece
segundos de
'morreo’enel
escenario que se

hicieron virales
(izda.).



FATIMA Florez entra en panico entre
bastidores del Roxy Theatre, de Mar del Plata,
400 kilometros al sur de Buenos Aires. En pleno
cambio de vestuario no encuentra el sombrero
que necesita para imitar a Michael Jackson.

El teatro donde actiia esta abarrotado. Los
espectadores aplauden a gritos la reaparicion en
escena de Florez, de 42 afios, que agarrandose la
entrepierna, moviendo las caderas y cantando
con una peluca negra —y el sombrero— se ha
transformado en Jackson.

Pero lo que los fans esperan de verdad es su
imitacion de Javier Milei, el extertuliano de
television investido presidente del pais el 10 de
diciembre. «Estoy superenamorada de él, como
loca —me dice antes de la actuacién—. Es una
estrella del rock».

Milei, de 53 afnos, parece tan artista como su
novia. Autodenominado «anarcocapitalista» y
libertario de derechas, se comprometié a permitir
la venta de 6rganos humanos vy la posesion
publica de armas, cree en el amor libre y en un
gobierno minimo. Al principio se lo considero
un verso suelto. Aparecia en los mitines con
chaqueta de cuero y una motosierra, simbolo de
sus planes de recortar el Estado y la burocracia.
Sin embargo, su coalicion La Libertad Avanza
consiguio el 56 por ciento de los votos. Fue una
gran derrota para el peronismo, el sistema de
gobierno de izquierdas que ha gobernado el pais
durante gran parte de los tltimos 75 afos.

Antes de Fatima, Milei solo habia tenido otra
novia, una cantante de cumbia. Algunos ponen en
duda la pasion de esta mujer por el presentador,
que florecio justo cuando él preparaba su
candidatura presidencial el ano pasado.

La otra mujer en la vida de Milei es Karina, de
51 anos, su hermana menor: él la llama «el jefer,
en masculino. Tras su victoria electoral borro
de un plumazo una ley contra el nepotismo para
nombrarla todopoderosa secretaria general de
la Presidencia, con rango de ministra. Qué papel
tendra su novia en este 'ménage' es objeto de
intensa especulacion en la prensa argentina.

Fatima, que ya era una importante figura
del mundo del espectaculo argentino, suena
estos dias como una adolescente enamorada:
«Estoy muy enganchada a Javier —dice—. Incluso
cuando estamos lejos, estamos muy unidos.

Y, cuando estamos cerca, somos explosivos
explosivos, ¢me entendés?».

Recuerda su primer encuentro con Milei en
una tertulia televisiva hace un aiio: «Hubo mucha
quimica», cuenta. Después se siguieron en las
redes sociales: «Siempre fue muy respetuoso.

El admiraba mi trabajo v yo, el suyo». Hace seis
meses empezaron a chatear «y nos dimos cuenta
de que algo estaba pasando, habia energia y esa
energia fluia».

Tres meses después de su primer encuentro,
ella se separd de su expareja, el productor teatral
Norberto Marcos. Al igual que Milei —y su
hermana—, Fatima no tiene hijos.

« SOMOS DOS SERES
PROFUNDAMENTE ESPIRITUALES»

Los dos tienen en comun su lado religioso,
afirma. «Somos dos seres profundamente
espirituales», me dice, aunque sus caminos de fe
puedan no ser los mismos: el «libro de cabecera»
de ella es la Biblia, mientras que se dice que él
esta leyendo la Tora con vistas a convertirse al
judaismo. Los dos anhelan irse de vacaciones
juntos y, antes de que estallara la guerra de Gaza,
habian hablado de visitar los lugares santos de
Jerusalén. «Javier es muy aficionado a la épera
—explica ella—. También le gusta la cocina
italiana. Me encanta cocinar para él».

Milei, mientras tanto, ha estado dandole
a la motosierra. Ha reducido el niimero de
departamentos gubernamentales de 18 a
9 y estd impulsando en el Congreso un |
monstruoso paquete de reformas
para desregular la economia.
Pero con los precios de los
alimentos, la gasolina
y las medicinas ya
disparados tras su gran
devaluacion del peso, los
argentinos se preguntan
si el hombre de la
motosierra es el redentor
que esperaban o un
excéntrico peligroso que
empujara al pais a otra
convulsion.

Los primeros dias de
su presidencia han sido
tan inusuales como su
campana. Ha huido del
palacio oficial, la Casa—
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A PRIMERA
VISTA

Laparejase
conocioen
lagrabacion
del programa
de Mirtha
Legrandel 2
de diciembre
de 2022
(aladcha.).
Fatimano
tardoendejar
a supareja
durante

22 anos,

el productor
teatral
Norberto
Marcos.

La actriz
imita ahora
ensu showa
Milei (izda.),
paradeliriode
sus fans.
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Rosada, en el centro de Buenos Aires, v se ha
trasladado a una residencia en los suburbios

con cinco mastines, sus «hijos de cuatro patas»,
como é€l los llama. La residencia presidencial tuvo
que ser remodelada para acoger a sus peludos
companeros.

;LA
RIVAL DE
FATIMA?

Aunquela
pareja senti-
mental de

Milei es Fatima,

de momento
quienlo
acompana
enlos actos
oficialeses
su hermana
Karina.
Nombrada
secretaria
de Estado,
el mismo
presidente
reconoce
queellaes
«el jefen.
Fatima
evita hablar

de sucunada,
peroniega que

se lleven

Por suerte, Fatima comparte su amor
por los perros y enumera los nombres
de los canes —Conan Jr., Murray, Milton,
Robert y Lucas—, que eran, hasta que llegd
ella, el principal foco del afecto de Milei.
Bautizados con nombres de economistas
estadounidenses, son clones de una
mascota fallecida y muy querida llamada
Conan, por la pelicula Conan el Bdrbaro,
creados en un laboratorio estadounidense
con un coste de 50.000 ddlares.

Le pregunto por la afirmacién de una
biografia segiin la cual el presidente
conversa con ellos, asi como con su
progenitor, el Conan original, de quien se
dice que le ofrece consejos desde el mas
alla. Milei cerr6 su campana describiendo
a los animales como «los mejores
estrategas del mundo» v, segiin Juan José
Gonzalez, autor de El Loco (titulo que
hace referencia al apodo que se gan6 Milei
por sus arranques de ira en el colegio), no
bromeaba: en lugar de lanzarles pelotas,
se dice que hace un ping-pong intelectual
con su gabinete canino.
El no lo ha negado. «Lo
que hago en mi casa es
mi probleman, declaré
antes de ser presidente.

Florez, siempre
protectora, rehtive el
tema y acusa a la gente
de inventarse cosas.
Recuerda una noche
en la que estaban
viendo la pelicula de
Cecil B. DeMille Los
diez mandamientos
cuando, en un segundo
televisor, vieron
«noticias de dltima
hora» en la pantalla. «Lo
sintonizamos para oir
que habiamos discutido
vy nos habiamos
separado, pero alli
estabamos juntos
viendo una pelicula».

Los medios argentinos estan fascinados con
la pareja. «La gente puede pensar lo que quiera
—dice Florez—. La verdad es que somos felices
juntos». Y prosigue: «No metemos trabajo en
nuestra relacion, nuestros momentos juntos
son para disfrutar. Aprovechamos bien el
tiempo juntos acariciandonos, abrazandonos,
conectando, hablando de nuestros sentimientos,
de las cosas emocionales v espirituales».

«TRUMP SE EMOCIONO MUCHO CON
LA VICTORIA DE JAVIER»

Dos dias después de la victoria presidencial, la
pareja estaba disfrutando de una comida italiana
en casa de Milei cuando soné su teléfono. El lo
puso en altavoz para que ella escuchara a Donald
Trump al otro lado de la linea. «Se emocion6
mucho con la victoria de Javier, fue muy carifioso.
Queria felicitarlo por su impresionante triunfo»,
recuerda. Fatima pasa del espanol al inglés

para imitar al expresidente estadounidense:
«jFelicidades! Congratulations!».

Aunque Fatima atin no ha incorporado su
imitacion de Trump al escenario, se pone todos
los dias una gran peluca negra y una banda
presidencial azul y blanca para imitar a Milei,
cuyo eslogan es «jViva la libertad, joder!».

A él no parece importarle. Al contrario,
cuando vol6 a Mar del Plata para ver el
espectaculo el 29 de diciembre, lo califico de
«tremendo». Después subié a escena y envolvio
a Fatima en sus brazos. Los trece segundos del
'morreo’ se hicieron virales. «Hacia una semana
que no nos veiamos —explica Flérez—. Es un
presidente dedicado a tiempo completo, duerme
muy poco para trabajar v cumplir con todo lo que
tiene que hacer, que es mucho, un reto enorme».

El nombre real de Fatima es Maria Eugenia.
Procede de una familia de clase media —su padre
es arquitecto; su madre, profesora—. A ellos les
parecia «un poco raro» que pasara tanto tiempo
bailando, cantando y disfrazandose. « Mi madre y
mi padre decian que lo hiciera como hobby, pero
que no podria vivir de eso». Fatima no les hizo
caso. «Siempre hice lo mio».

Y ha sufrido por su arte. Una bailarina cubana
le ensend los splits. «Se sentd sobre mi y me
rompio los tendones de las piernas. Me dijo: 'Me
estaras agradecida de por vida porque podras
hacer el grand écart'. Me dolié mucho y tuve
moratones durante seis meses. Pero funcionoé».

De la escuela pas6 a una compaiiia de danza v,
mientras actuaba en el grupo musical Las Primas,
conocio a su ex, Norberto Marcos. En 2013 v 2015
gano dos de los premios mas importantes de
Argentina por su trabajo en television.



Asegura que fue la musica de Michael Jackson
la que la inspir6 a bailar, y su imitacion es el
momento cumbre del show. También imita a
Shakira, Liza Minnelli, Marilyn Monroe y a
un montén de famosos v politicos argentinos,
incluida Cristina Fernandez de Kirchner,
expresidenta peronista y archienemiga de Milei.
Pero es la imitacién que hace de Milei la que
levanta pasiones. «jNo se parece a un politico!
—exclama su novia—. Nunca he visto a ningtin
politico tan querido por la gente».

Milei ha atraido a la juventud con sus
diatribas en TikTok contra los politicos v los
«parasitos inttiles» que encabezan su lista
negra. Habitualmente se refiere al despilfarrador
Estado como una «organizacién criminal». Ahora
en el poder, dice que lo hara pedazos. Nada en
su carrera anterior hacia pensar que fuera a ser
el redentor nacional. De adolescente cantaba
en Everest, un grupo de rock especializado en
versiones de los Rolling Stones. «A Javier le
encanta Mick Jagger, lo ha visto actuar quince
veces», se entusiasma Fatima. En el curriculum
del presidente figura también su paso como
portero por el semiprofesional Chacarita Juniors.

{:PROEZAS SEXUALES?
«NO HAY QUEJAS»

Milei estudié Economia y trabajé como asesor

politico v economista de un gran grupo industrial.

Hasta que hace unos anos descubrio las tertulias
televisivas y se convirtidé en una sensacién con
sus opiniones que transgredian tabties y sus
extrafias ahrmaciones sobre sus proezas sexuales
(se ha descrito a si mismo como practicante de
tantra). Preguntada al respecto, Florez se rie: «No
hay quejas. Y si muchas satisfacciones».

Incluso antes de que él llegara al poder,
Argentina luchaba contra una inflacion de tres
digitos. Ahora, la vida en la tercera economia
de América Latina se esta volviendo atin mas
dolorosa. En Buenos Aires, la gente busca comida
en contenedores v duerme en la calle. Pero la
condicién de antipolitico de Milei le da una
ventaja. «Es un animal nuevo en el zoo», me
dice Gonzalez, su bidgrafo. El problema es que
«no sabe como funcionan los gobiernos ni cémo
funciona Argentina. Es mesianico, dogmatico,
quiere que la realidad se ajuste a sus ideas. Eso
puede terminar mal».

Los rumores de que Karina podria mudarse a la
residencia presidencial con su hermano han sido
desmentidos. Pero cada vez es mas vista como el
verdadero poder tras el trono. «Ella es la persona
que mejor me conoce —dijo Milei antes de
asumir el cargo—. Siempre debes tener a alguien

Lamano derecha
de Milei es su

hermana Karina, quelo
defendia del maltrato de
su padre. La hanombrado

'superministra’.
El papel que juegue
Fatima en ese 'ménage’

esta por verse. «Karina es

superimportantey,
admite

a quien reportar. Yo informo a mi hermanan.

En otra ocasion se refirié a figuras biblicas para
destacar su vinculo: «Kari es Moisés, v yo soy su
portavoz».

Milei ha acusado a su padre, conductor de
autobuis, de maltratarlo cuando era pequeno
mientras su madre miraba. Fue con su hermana
con quien forjo un fuerte vinculo. Ahora, como
secretaria general de la Presidencia, Karina sera
responsable de las politicas publicas y la gestion
de las relaciones con la sociedad civil. Algunos la
llaman 'copresidenta’.

Florez, por su parte, se muestra respetuosa
con esa dinamica familiar. «Ella (Karina) tiene
un papel superimportante. Juntos han trabajado
mucho para llegar a donde estan», dice.

Florez no seria la primera actriz argentina en
devenir primera dama. Eva Per6én también hizo
carrera en los escenarios antes de convertirse en
«patrona de los pobres» cuando el general Juan
Domingo Perén, su marido, asumio el poder
en 1946. A veces, la camalednica Florez parece
encarnarse en ella. «Dejo mi vida en manos de
Dios —me cuenta—. Puedes tener muchos planes,
pero al final es el que decide. Es el creador quien
me guia en la vida, confio plenamente en él». A
pesar de sus palabras, ella y Milei creen que «todo
eso de la primera dama» esta pasado de moda. «Es
anacronico, la mujer que acompana a su marido
en la sombra y sin protagonismo es de otra época.
La mujer de hoy es autosuficiente, emprendedora.
Yo tengo mi trabajo v él, el suyo». B
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En primer plano

« LAS
CRIPTOMONEDAS
son como las cucarachas:
aunque muchos quieren
matarlas, son practicamente
indestructibles». La
comparacion la hace The
Economist. Y cita los ultimos
escandalos: su papel en
el mundo del crimen, la
hostilidad de muchos
gobiernos y la volatilidad
mareante de Bitcoin, que
al cierre de este reportaje
rozaba los 40.000 euros,
casi el doble que en agosto...
« A pesar de ser activos
ampliamente despreciados,
tienen la misma extrana
resiliencia que las
cucarachas», concluye el
semanario britanico.

Desde luego, Bitcoin
—el buque insignia de
las monedas digitales—
parece que lo resiste
todo, incluso la crisis de
solvencia de la plataforma
de intercambio FTX, en la
que se volatilizaron dos mil
millones de délares de cien
mil inversores. Pero el mayor
'zapatazo' en sus 15 anos
de historia se lo propiné en
2013 Sarah Meiklejohn, una
estudiante con aspecto de
mosquita muerta. No acabd
con la criptomoneda estrella,
aunque si con el mito de que
era inexpugnable.

Por aquel entonces,
Meiklejohn tenia 27 afos
y estaba enrolada en la
Universidad de California,
en San Diego (Estados
Unidos), >
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donde cursaba el doctorado en
Ciencias Computacionales. Se
creia que Bitcoin era irrastreable.
Y esa supuesta invisibilidad era
su principal atractivo para la
delincuencia internacional, que
empez0 a utilizarlo para blanquear
dinero, exigir rescates, cobrar
extorsiones, vender drogas,
contratar sicarios...

Meiklejohn, que en la actualidad
es profesora de Criptografia y
Seguridad en el University College
de Londres, demostro que esta
criptomoneda si dejaba huellas, un
hilo de Ariadna casi imperceptible,
pero que podia seguirse hasta el
final. Y lo hizo a pesar de que todos
los expertos daban por sentado
lo contrario. Solo el mismisimo
Satoshi Nakamoto, la persona (o
grupo de personas) que ideo el
protocolo de Bitcoin en noviembre
de 2008, sospechaba que su
invencion podia tener algunos
cabos sueltos... Ademas, y gracias a
esta investigadora, las autoridades
pudieron asestar los primeros golpes
a los criminales que confiaban

en que su anonimato estaba
garantizado.

El trabajo de Meiklejohn cambio
la forma en que las fuerzas del orden
investigaban los crimenes en el
ciberespacio y ayudo a las empresas
privadas a desarrollar nuevas
herramientas para identificar a los
delincuentes en la web oscura. El
periodista de la revista Wired Andy
Greenberg relata ahora como lo
logro.

OBSESIONADA
CON LA PIEDRA DE
ROSETTA

Cuenta Greenberg que el perfil
biografico de Meiklejohn es peculiar.
Aficionada a los crucigramas v a los
rompecabezas, es hija de una fiscal
federal. Siendo atin una nina, cuando
terminaba los deberes, su madre

la ponia a revisar documentos de
investigaciones en curso para tenerla
entretenida, por ejemplo, montones
de cheques en los casos de soborno.
En unas vacaciones en Londres visito
el Museo Britanico y le fascin6 —>

ES HIJA DE UNA FISCAL FEDERAL.

SIENDO NINA, SU MADRE

LA PONIA A REVISAR DOCUMENTOS
DE SUS INVESTIGACIONES PARA

llllll
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TENERLA
ENTRETENIDA

LONDRES S
ACEPTA 'CRIP-
TORREFUGIADOS'

N

Que hacer con las
criptomonedas es un
'marron’ para muchos
gobiernos. Y las opiniones
estan divididas. El Banco

de Espaiia las considera

un activo especulativo de
alto riesgo. Y la bancarrota
de la plataforma FTX ha
supuesto un duro reves
para su reputacion en
Estados Unidos. Pero la
desconfianza de Wall Street
contrasta con el interés

de la City londinense. El
primer ministro britanico,
Rishi Sunak, esta empenado
en atraer a una oleada

de 'criptorrefugiados’,

tanto empresas como
inversores, con politicas
mas permisivas. China las
prohibio en 2021, asi como
Egipto, Marruecos, Catary
una decena de paises. 0Otros
40 imponen restricciones.
Mientras tanto, el presidente
de El Salvador, Nayib
Bukele, sacaba pecho

por haber convertido el
bitcoin en moneda oficial v
anunciaba que su reciente
revalorizacion habia
supuesto, por primera vez, un
ingreso de divisas.

GETTY IMAGES



Las claves para entender el mundo que viene
El referente informativo que invita a la reflexion, cada domingo con tu diario



la piedra de Rosetta, la llave para
desvelar los jeroglificos egipcios. Y
se obsesiono con descifrar

lineal A, la indomable escritura

de la civilizacion minoica en Creta.

Antes de explicar en qué consistio
su hazafia, hay que decir que
Bitcoin se basa en un aparente
contrasentido que puede formularse
asi: la transparencia mas absoluta
garantiza, tedricamente, su opacidad
total. ;Coémo es esto? Su fundamento
es la contabilidad descentralizada.
Todos los participantes en la
red aprueban y registran las
transacciones en lugar de hacerlo
una Unica entidad, por ejemplo, un
banco central. Para ello comparten
un gran libro de contabilidad
donde queda constancia de todos
los movimientos a lo largo de su
historia, que cualquiera puede
consultar. Pero el emisor del dinero
y el receptor quedan ocultos bajo
un seudonimo aleatorio, un largo
galimatias que es imposible de
descifrar... hasta que Meiklejohn
invento su propio método.

«Lo que me intereso de Bitcoin
fue que, en el fondo, se trata de un
enorme rompecabezas», recuerda.
Para minar (esto es, para acufar)
cada criptomoneda, hay que poner a
un montén de ordenadores a trabajar
juntos, resolviendo problemas
matematicos cada vez mas
complejos para que ningiin 'minero’,
por su cuenta, pueda hacerse con
el control del sistema. Aqui no se
pueden falsificar billetes porque no
hay una autoridad que certifique
que son de curso legal, sino que la
verificacién depende de que todos
los usuarios puedan ver en todo

DETECTO QUE

momento donde esta cada bitcoin;
es decir, a qué monedero va a parar
(aunque el nombre del propietario
se haya sustituido por una cadena
alfanumérica ilegible). «En ese
momento se habian realizado

16 millones de transacciones en
Bitcoin. Y estaban todas ahi, en un
registro que es publico e inalterable.
Para cualquier criptografo era una
tentacion atacarlo. ¢ Pero como?», se
preguntaba Meiklejohn.

LAS "PIZZAS"
MAS CARAS DEL
MUNDO

Se sabia que Nakamoto, el fundador,
habia minado un millén de bitcoins
en las primeras semanas de
existencia de la criptomoneda. Y le
habia enviado diez a un amigo para
hacer una prueba. Eran transacciones
facilmente reconocibles en el
registro. Porque saltaban a la vista,
justo al comienzo... O ese dia de
mayo de 2010 que Laszlo Hanyecz,
un programador, pidioé dos pizzas
por las que pago 10.000 bitcoins
(hoy valdrian 400.000 millones

de euros). ¢{Pero cémo hacer que
otras operaciones fuesen también
localizables?

Meiklejohn empezo a hacer
probaturas. Abrié multiples cuentas
en Bitcoin. Envio dinero a amigos y
a si misma; hizo pequenas compras:
una gorra, una taza, magdalenas...
Aposto en plataformas de juego
on-line. Y en una hoja de Excel iba
anotando cada paso que daba con
paciencia de hormiguita. Entonces,
Meiklejohn se fij6 en un detalle que
habia pasado inadvertido para todos.
«Muchos monederos solo permitian

UNA DIRECCION EN PARTICULAR
ACUMULABA EL 5 POR CIENTO DE TODOS LOS

'BITCOINS' EN CIRCULACION.
Y QUE PODIA SEGUIRLES EL

RASTRO

a los pagadores abonar la cantidad
total de las monedas que contenian.
Si se gastaba menos, se abria otro
monedero donde iba a parar el
'cambio’', es decir, el sobrante»,
cuenta Greenberg. En otras palabras,
Meiklejohn se dio cuenta de que se
podia trazar un vinculo entre ambos
monederos. Es decir, era factible
seguir el rastro del dinero.
Perfecciono esta técnica y anadié
otras, como el analisis de lo que
llamoé 'cadenas de pelado'. Grandes
pagos que se dividian y ramificaban
en pequenas transacciones que al
principio parecian inconexas
—como las de alguien con un
fajo de billetes de los que se va
desprendiendo uno a uno—, pero que
analizandolas con detenimiento se
podian agrupar. En 2012 vio que una
direccién en particular acumulaba
una gran cantidad de bitcoins, el 5
por ciento de todas las monedas en
circulacién en ese momento. Aunque
se desconocia la procedencia exacta
de estos fondos, se rumoreaba que
podrian estar relacionados con
la plataforma Silk Road, el mayor
mercado ilegal de venta de drogas
en el Internet profundo, o con un
esquema Ponzi de Bitcoin llevado a
cabo por un usuario conocido como
pirate@40. Meiklejohn pudo seguir
el rastro de esta gran suma de dinero.
También se especializé en investigar
grandes robos de criptomonedas en
plataformas y casinos on-line.
Publicé su investigacion en
2013. Todos tomaron nota. Las
autoridades v los criminales. Ese
mismo ano, la DEA tumbo Silk
Road. En cuanto a los delincuentes,
comenzaron a pasarse a tether, otra
criptomoneda, que hoy acapara el
70 por ciento de las transacciones
vinculadas a estafas, ademas de ser
utilizada por paises como Rusia e
Iran para eludir las sanciones. Lo que
no pudo evitar Meiklejohn es que, en
el eterno juego del gato y el ratén, los
criminales se hayan dado mas prisa
para mover los fondos. B
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La paloma mas hermosa

Hasta 25.000 personas se reunen durante un fin de semana en un pabelldn gigante

en la ciudad de Blackpool, en Gran Bretana. Acuden al Homing World Show, el certamen
de palomas mensajeras mas grande del mundo. Es todo un acontecimiento que supone
casi 12 millones de euros para la economia local. Los asistentes pueden comprar
absolutamente de todo lo relacionado con el mundo de las palomas, desde un /off de
madera para alojarlas por 17.000 euros hasta una bolsa de palomitas para alimentarias.

Las aves se exhiben, compiten, se venden v subastan. Y se pagan hasta 12.000 euros por
el ejemplar mas bello v con mejor pedigri. La colombofilia es poderosa en Gran Bretana,
tanto que las carreras de palomas generan mas de 123 millones de euros al afo. eru.
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PSICOLOGIA

-

bPor que tardamos

10 dias en hacer cosas que
: Va1 N

APLAZAR LAS TAREAS DEL HOGAR

DE ALGO MAS GRAVE QUE LA SIMP
ESTUDIO APUNTA A QUE PUEDE SER

NO VA BIEN...

regar los platos,
poner una lavadora
o regar las plantas
son tareas
domesticas que
unos hacen en un
periquete y otros
postergan hasta
gue no tienen mas
remedio... Ser mas

Al

0 menos diligente
0 PErezoso se
consideraba

un rasgo de la
personalidad.

Pero ahora los
psicologos creen
que tambien puede
ser un indicio

de un desorden

PUEDE SER UN SINTOMA
'E HOLGAZANERIA. UN
UNA SENAL DE QUE ALGO

de conducta: la
procrastinacion.
Procrastinar es el
habito de posponer
actividades
importantes a
sabiendas de

gue va a ser peor
para nosotros.

Y conviene

detectarlo a tiempo
porque puede
cronificarse y
afectar al trabajo,
los estudios vy

las relaciones
personales. «Eludir
las tareas del
hogar puede ser
una senal de que

algo no va bien. Lo
achacamos a que
son tediosas... Pero
la frontera entre

la remoloneria y la
procrastinacion es
difusa», advierte

el psicologo

loseph Ferrari.

«La procrastinacion

Procrastinar,

posponer actividades por
sistema, puede ser un
indicio de un desorden de

conducta

XLSEMANAL 11 DE FEBRERO DE 2024



cronica es un
problema que
afecta al 20

por ciento de la
poblacian adulta
v al 50 por ciento

de los estudiantes.

Hay mas
procrastinadores
que personas
con depresion,
alcoholismo,
fobias... Pero es
un problema gue

se suele trivializar.

Ni siquiera esta
contemplado

como un trastorno
mental, a pesar
de gue puede
empeorar la

salud vy bajar

la autoestima.
Ademas, es una
fuente de angustia
v sentimiento

de culpa por
dejarlo todo para
ultima horan,
explica Ferrari.

s Por que afecta

a tanta gente?

Una razon es que
se trata de una
conducta anclada
en la evolucion.

La supervivencia
dependia de tomar
decisiones rapidas
gue maximizan
las recompensas
inmediatas. Y
barrer es menos
gratificante gque
ver videos en
TikTok. Ademas,
aungue se eliminen
las pelusas, la
sensacion de que
la suciedad volvera
a acumularse
puede desmotivar.
Tambiéen puede
deberse a malas
conexiones
neuronales en el
sistema limbico,
como la amigdala.
Esto indicaria

que la causa
profunda de la
procrastinacion
esta en el control
de las emociones,
V que |la desgana
o la mala gestion
del tiempo son
solo sintomas. @
CARLOS MANUEL SANCHEZ

HIlT

EVITAR

PROCGRASTINAR
| HAL

1. CONTAR A LOS DEMAS LO
JUE VAMOS A HAGER

La procrastinacion ha despertado
el interes de la Universidad de
Harvard, que ofrece consejos para
superarla. El primero es contar

a otros lo que tenemos que hacer.
Esto genera un compromiso gue
nos vemos obligados a cumplir
porque el cerebro valora mucho la
reputacion.

2. PENSAR EN LOS EFECTOS
NEGATIVOS UE LA DILAGION

Evaluar las consecuencias

de no hacer |o gque tenemos
pendiente: un suspenso, un
trabajo chapucero... Y, en
sentido contrario, visualizar
la satisfaccion (v el alivio) que
sentiremos al terminar.

3. DIVIDE Y VENCERAS

Pensar en toda la tarea en
conjunto puede bloquear. Lo mas
eficaz es identificar el primer
paso y dividir la tarea en metas
pequefnas.

A. TERMINAR ALGD SENCILLO
A PRIMERA HORA

Hacer la cama proporciona

un sentido inmediato de logro
para comenzar el dia con el

pie derecho. A medida que la
jornada avanza, las personas
experimentan lo que se conoce
como ‘fatiga de decision'.

El autocontrol es mas facil a
primera hora.

©. EL EFECTD ZEIGARNIK

El cerebro recuerda mejor las
tareas incompletas que las
acabadas, segtn un estudio de

la psicdloga Bluma Zeigarnik. Un
fruco, aplicando ese efecto, es
iniciar la tarea como si fueramos
a dedicarle solo unos minutos.

Al querer interrumpirla, sentire-
mos ansiedad y, por tanto, presion
para concluirla.

11 F':I ;‘rF‘\.! [ II;!-&-I‘.

@ Petit BamBou

Amarse a uno mismeo

no es egoista.

Si pensamos eso ya tenemos la respuesta
de porqué nos cuesta tanto amarnos. :)

Querernos nos permite tener una relacion
equilibrada con nosotros mismos basada
en el autoconocimiento y el respeto,

el unico lugar desde el que podemos
establecer relaciones sanas con los demas.

En cualquier momento vital puedes
aprender a darte mas carino, indulgencia,
gratitud, animo y amor. Darte a ti tanto
como das con naturalidad a las personas
importantes de tu vida.

Aqui algunos consejos para iniciar tu
camino hacia el autoamor (y que puedes
desarrollar a través de la meditacion):

e lomaconscienciadel vinculo que tienes
con tu humanidad. La felicidad y el
sufrimiento forman parte de nuestra
naturaleza humana.

e Abrete a tu corazén para descubrir
o que realmente necesitas en la vida,
aquello que alimenta tu alma vy tu ser.

e Deséate para ti misma/o aquello que
desearias a un ser querido de manera
natural,

e ;Cudles son tus valores’ Recordarlos
permite alimentarlos, y recordarnos lo
que no debe ser herido, ni ignorado ni
sobrepasado.

e Celebra tus logros. Quererse no es
solo aceptar las imperfecciones sino
también reconocer nuestras fortalezas
y disfrutar de los éxitos.




LOS
ELECTRODOS
SE COLOCAN

EN EL CEREBRO
MEDIANTE
CIRUGIA Y SE
ACTIVAN DESDE
FUERA PARA
REGULAR LOS
SINTOMAS

DE LA ESQUI-
ZOFRENIA Y EL
TRASTORNO
BIPOLAR
RESISTENTE.

Si, SUENA A
LOS 'ELECTRO-
SHOCKS' DE LAS
PELICULAS DE
TERROR, PERO
NO LD ES. LA
ESTIMULACION
CEREBRAL
PROFUNDA
Y
EL FUTURD 1
DE LA SALUD 2
MENTAL. YA

SE ENSAYA
TAMBIEN PARA
LA DEPRESION,
LA ANOREXIA...
HABLAMOS
CON EL
PSIQUIATRA
QUE LIDERA EL
ESTUDIO EN

EL HOSPITAL
CLINIC DE
BARCELONA.

SCIENCE SOURCE | ALBUM
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Miquel Biogue (Bar€elona, 1980),
investigador del grupo de Esquizofrenia
de Idibaps. A la izquierda, los

lectrodos usadgos en la estimulacion

en un paciente de

/
POR

RAQUEL PELAEZ
RETRATO: CARLOS
CARRION

/
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EL 30 POR CIENTO

de las personas con
esquizofrenia y el 15 por ciento
de las que sufren trastorno
bipolar se vuelven resistentes a
las terapias convencionales.
Pero no todo esta perdido.
Ahora, el grupo de expertos
liderado por Miquel Bioque
—psiquiatra del hospital Clinic-
Idibaps— ha comprobado que la
estimulacion cerebral profunda
puede ser una alternativa
segura y eficaz para estos casos.
Transmitir senales eléctricas

al cerebro podria acabar con

el sufrimiento de los miles

de pacientes cuyos delirios,
alucinaciones o ideas suicidas
no han encontrado alivio en

ningun tratamiento.

XLSemanal. Solo hablar de
descargas eléctricas ya pone
los pelos de punta... >




Miquel Bioque. Son estrate-
gias con muchisima eficacia,
pero han tenido muy mala
prensa porque las han
utilizado muchas dictaduras
para torturar o conseguir
informacion.

XL. ¢En qué consiste esta
técnica?

M.B. Con una intervencion
neuroquirtrgica se implantan
una serie de electrodos en
zonas muy precisas del cerebro
para estimular su actividad.
Ya se utilizaba, por ejemplo,
para inhibir los temblores

en enfermedades como el
parkinson o la epilepsia
resistente.

XL. ¢Y como llegan esos
impulsos eléctricos hasta el
cerebro?

M.B. Los envia una especie de
marcapasos que se coloca bajo
la piel a la altura de la clavicula.
Desde alli viajan a través de
unos cables que van por detras
del cuello hacia el cerebro.
XL. ¢Y es seguro?

M.B. Absolutamente. Antes
habia mas complicaciones
quirurgicas, pero ha mejorado
muchisimo. Ademas, ahora,
las baterias duran 15 afios y

se pueden recargar. Y lo mas
importante: es reversible y
permite que los tratamientos se
puedan personalizar, que es el
futuro de la medicina.

XL. ¢Como se personaliza?
M.B. El estimulador se puede
modificar para regular la
intensidad y la frecuencia
seglin se necesite. Algo asi

"El cannabis es considerado
una droga blanda, pero el

50 por ciento de los que llegan al
hospital con un brote psicotico son

consumidores de cannabis”

como hacemos con las dosis de
la medicacion.

XL. Puestos a soiiar, ¢cual
seria el siguiente paso?

M.B. Seria maravilloso
conseguir una aplicacién moévil
que ti mismo pudieras activar,
por ejemplo, cuando oyes
voces, e inhibir asi el circuito
del cerebro que las produce.
XL. ¢Como es vivir con un
trastorno mental que no
responde a los tratamientos
convencionales?

M.B. La mayoria no puede
trabajar y tiene que quedarse

a cargo de sus familias o, en
algunos casos, ingresar en
instituciones de salud mental.
XL. ¢Realmente ha mejorado
la conciencia social en torno a
estas enfermedades?

M.B. Hemos avanzado mucho,
pero sigue existiendo un gran
estigma hacia los enfermos con
esquizofrenia porque siempre
se piensa que son personas muy
agresivas, cuando en realidad
la mayoria de ellos no va a
presentar conductas violentas
nunca. Si acaso es al revés,
suelen ser ellos las victimas de
la violencia.

XL.Y eso propiciara su
aislamiento social.

"Todavia hay muchos prejuicios
con la salud mental. Hay sacerdotes
que nos han derivado pacientes
que acuden antes a ellos ;buscando
un exorcismo!”

M.B. Claro, por eso muchas
familias lo ocultan o lo
minimizan, incluso sigue
habiendo pacientes encerrados
en casa hasta que va no pueden
mas y tienen que acudir al
médico. O los vecinos llaman
para pedir ayuda porque oyen
discusiones o gritos. Para que te
hagas una idea, en Espafia una
persona suele pasar psicotica
de media unos 9o dias antes de
consultar a un médico.

XL. La falta de informacion
sobre salud mental tampoco
debe de ayudar mucho.

M.B. Pero si hemos recibido
pacientes que nos los ha
derivado el cura porque han
preferido consultarle a él antes
que ir al hospital!

XL. ¢Consultarle exactamente
queé?

MLB. Pues te puedes imaginar:
buscando un exorcismo.
Todavia hay muchas zonas
rurales en Espana, incluso
barrios en ciudades como la
mia, en Barcelona, donde estas
creencias estan muy arraigadas.
XL. ¢Como suelen ser esos
brotes para que exista tanto
tabu v confusion?

M.B. Se caracterizan por la
presencia de alucinaciones,
generalmente auditivas. Es
decir, escuchan voces que les
hablan. También suele haber
delirios que, generalmente,
implican la creencia de que
alguien los persigue v les quiere
hacer dafio. Ven complot a su
alrededor, incluso piensan que
en la tele o en las redes sociales
estan hablando mal de ellos. O



que han puesto camaras en su
casa para vigilarlos.

XL. ¢Y los familiares también
tardan 9o dias en ver que eso
no es normal?

M.B. El problema es que

suele haber mucha agregacion
genética, es decir, que las
familias heredan patologias
entre ellos durante
generaciones y asimilan ciertos
sintomas como algo normal. Se
acostumbran a vivir con ellos.
XL. ¢Cuando suelen aparecer
los primeros sintomas?

M.B. Por lo general se presenta
en adolescentes o adultos
jovenes. El 8o por ciento es

de origen genético, pero el 20
restante aparece por factores
ambientales externos como el
consumo del cannabis.

XL. ¢Influye mas el cannabis
que otras drogas?

M.B. Mucho mas. En Espana
esta considerada como una
droga blanda, pero el 50

por ciento de los que llegan

a un hospital con un brote
psicotico son consumidores

de cannabis. Es uno de los
factores precipitantes mas
fuertes en personas que tengan
vulnerabilidad genética a sufrir
este tipo de trastornos.

XL. ¢Se invierte lo suficiente
para avanzar en materia de
trastornos mentales?

M.B. Teniendo en cuenta

los costes que supone la

salud mental en cuanto a
pérdida de calidad de vida, la
financiacién que recibimos
tanto para asistencia como para
investigacion esta infradotada.
Incluso después de la covid,
con el nivel de episodios
psicoticos o de ideas suicidas
que ha habido sobre todo en
adolescentes, hay un déficit
importante. Incluso asi Espafia
es lider de investigacion en

el terreno de la estimulacion
cerebral profunda. Il

CARLOTA SUNE

"TOMABA TREINTA
PASTILLAS AL DIR.
{ SIN RESULIADD.
GON LA ESTIMULAGION

.‘-

PROFUNDA NO TENGO

SINTOMAS'

LA PRIMERA
PACIENTE CON
TRASTORNO
BIPOLAR
TRATADA

CON ELECTRO-
ESTIMULACION.

pN

«30V la primera
persona a la que han
tratado el trastorno
bipolar con electro-
estimulacion cerebral
profunda. Antes de
empezar con los
sintomas del trastorno
bipolar, yo trabajaba
como enfermera

en un hospital
psiquiatrico. Por

ESO enseguida supe
o que me pasaba,
va lo habia visto

en otros pacientes.
Todo empezo en
2004. Debuteé con
una fase maniaca:
no podia parar de
hablar, tenia ganas
de fiesta, estaba
euforica v libidinosa,

e incluso llegue a
robar farmacos en

el hospital para
automedicarme,
cuando yo siempre
habia sido una persona
muy reservaday
prudente. Luego llego
|a fase depresiva y
me volvi apatica,

no queria salir de la
cama, tenia ideas de
muerte... Durante

16 anos he estado
tomando treinta
pastillas al dia y me
he sometido a mas
de 300 sesiones de
electroshock, con
sus 300 anestesias
generales correspon-
dientes, pero no
mejoraba. Esas
descargas gue me
daban llegaban a
todas las partes

del cerebro, por eso
también hicieron que
perdiera la memoria y
no recuerdo muchas
cosas importantes
que pasaron durante
ese tiempo. La
estimulacion cerebral

&
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profunda es diferente
porque solo llega a

los puntos del cerebro
que me afectan al
estado de animo. Por
eso No me lo pense
dos veces cuando me
propusieron entrar

en este ensavyo v,
desde que me hicieron
la intervencion en
2013, va no tengo
ningun sintoma. Los
impulsos electricos
que me llegan desde
el estimulador
implantado en el pecho
Nno son descargas
puntuales, es una
corriente continua

que siempre tiene la
misma intensidad.

Yo no lo noto. Y los
cables van por dentro
de la piel v no se me
ven desde fuera,
aungue yo los distingo
un poco porgue he
adelgazado mucho.
Durante la enfermedad
llegue a pesar cien
kilos. Solamente me
regularon la intensidad
en una ocasion porque
sufri una pequena
recaida. Ahora tengo
50 anos, vivo con mis
padres y nos cuidamos
unos a otros». @
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AMANTES
DE AUSCHWITZ'Y

SU ENCUENTRO _
, 72 ANOS

POR

David y Helen, judios y presos en Auschwitz, se conocieron cuando

¢l tenia 17 anos y ella, 25; se construyeron un nido de amor entre

los crematorios, donde se reunian mientras otros prisioneros vigilaban.
En 1944 los separaron. Se reencontraron en Nueva York 72 anos después.
Y él le hizo por fin la pregunta que lo martille6 todos esos aiios.

Un libro recuerda ahora su estremecedora historia.




LLEGO A AUSCHWITZ

en diciembre de 1942 v sali6é con
vida en abril de 1945. Inaudito.
Muy pocos vivieron tanto tiempo
en ese campo de exterminio donde
1,1 millones de personas fueron
asesinadas. David Wisnia, un judio
polaco que tenia 17 afios cuando
llego al infierno de Auschwitz,
estuvo a punto de morir varias
veces, pero dos cosas lo salvaron;
la primera, su voz. Tenia una
preciosa voz de baritono. Sus dotes
musicales le proporcionaron un
mejor destino en el campo: paso de
recoger los cadaveres de los presos

que se suicidaban lanzandose
contra las vallas electrizadas del
campo a trabajar en 'la sauna', el
lugar donde se desinfectaba la ropa
de los recién llegados utilizando
las mismas capsulas de Zyklon B
que se usaban en las camaras de
gas. A los SS les gustaba que David
amenizara sus farras actuando para
ellos. Por eso lo dejaron vivir v lo
mandaron a 'la sauna’, a salvo del
frio glacial del exterior.

Alli encontré David el segundo
regalo del cielo que le permitio
sobrevivir, otra prisionera judia,
la checoslovaca Helen Zipora

EL
REENCUENTRO

Helen Zipora Spitzer,
aqui con 98 anos, v
David Wisnia, de 90,
sSe reencontraron

en 2016 en casa de

, CHERCHRVIEVER ]
" N se veian desde
1944 en Auschwitz,
| donde ambos, judios,
estuvieron mas de
. dos anos internados.
_‘f._ Se buscaron despues,
| pero no pudo ser.

S

Spitzer, a quien llamaban Zippi.
David y Zippi vivieron una
historia de amor en Auschwitz, un
lugar gobernado por el terror. Lo
recuerda un libro nuevo, Lovers in
Auschwitz: A true story, de Keren
Blankfeld.

Ella lo oyo cantar en 'la sauna’
y se enamoro de él. Zippi tenia
25 afnos v una extraordinaria
inteligencia para sobrevivir. A
ella, también judia, la capturaron
en Bratislava v la habian llevado
a Auschwitz en marzo de 1942.
Primero le toc6 trabajar sacando



de edificios en ruinas. Casi muere
cuando una vieja chimenea se le
derrumbd encima. Casi muere

de nuevo cuando, supurando
pus, demacrada y esquelética,

la seleccionaron para la camara
de gas. Una amiga enfermera
intervino a su favor y luego Zippi
—consumida por la fiebre y sin
fuerzas— tuvo que demostrar que
estaba fuerte y sana realizando
ejercicios agotadores delante de
los SS del campo.

Tenia Zippi un talento especial
para la supervivencia. Pronto
hizo valer sus habilidades: era
disenadora grafica, despiertay
hablaba varios idiomas; entre
ellos, aleman y ruso. Logré un
puesto en las oficinas del lager, un
grandioso privilegio. Zippi logro
cosas inusuales en Auschwitz:
podia ducharse, vestir ropa de
civil, se pudo escribir (con cédigo
cifrado) con su hermano Sam e
incluso salié alguna vez al exterior
del campo.

También se podia desplazar a
la zona de los hombres. En una de
esas visitas vio y escuch6 a David
cantar. Y aquel muchacho, ocho
afios menor que ella, le encanté. Se
repitieron sus visitas a 'la sauna’',
comenzaron las miradas robadas,
los roces al pasar uno cerca del
otro...

Hasta que ella lo cité en un
rincon secreto, un nido de
amor preparado con equipajes
requisados a los presos del campo.
Zippi tenia cierto poder, podia
sobornar con comida a otros
prisioneros para que vigilaran
aquellos encuentros secretos y

peligrosos: si los encontraban,

era la muerte para todos. «En un
lugar como aquel, donde sabiamos
que cada dia podia ser el ultimo,
viviamos el momento», explico
David anos después.

En un altillo levantado en un
resquicio entre los barracones
4vy5se encontraban durante
30 minutos una vez al mes:
susurraban, se besaban y alli
Zippi le ensen6 a David la cancion
hingara Atardecer a la luz de la
[una.

LA CITA EN LA
VARSOVIA DEVASTADA

En 1944 se sentia la cercania del
Ejército ruso. Zippi, siempre bien
informada, sabia que los iban a
evacuar. Se acercaba la separacion.
Entonces sellaron un pacto: se
encontrarian en Varsovia, en el
Centro Comunitario Judio.

A David lo evacuaron a Dachau
y luego lo enrolaron en una de las
fatidicas marchas de la muerte.
Pero David se hizo con una pala,
golped a un SS y sali6 corriendo.
Se refugié en un granero durante
dias. Cuando oyo6 que se acercaban
soldados, salid a su encuentro:
tuvo suerte, eran paracaidistas de
la 101.2 Division Aerotransportada
de Estados Unidos. Una suerte
inmensa.

David se incrusto en la division;
le ensefiaron a manejar una
metralleta y realizo6 tareas de
intérprete (hablaba polaco, yidis v
algo de francés), y con ellos llegd
hasta Berghof, el refugio bavaro de
Adolf Hitler. De alli se llevé como

_—

":Me salvaste?", pregunto David. Y ella

extendio los cinco dedos de una mano. /st
CITICY TCCes SAcd SiL onbre ae
destinados a otros campos
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recuerdo dos pistolas y una camara
de fotos.
Con los americanos continué
en Francia hasta que en 1946
consiguio el ansiado permiso
para emigrar a Estados Unidos, su
anhelo desde nino, cuando sonaba
con cantar en la Opera de Nueva
York.
David no acudi6 a la cita
de Varsovia, pero Zippi si lo
hizo. A ella también la habian
evacuado —al campo de mujeres de
Ravensbriick y a un subcampo en
Malchow— y se escabull6 de una
marcha de la muerte: se quito de
la ropa la marca que la identificaba
como prisionera y se mezclo con
los civiles que también huian.
Recorridé mas de 700 kilémetros |
hasta llegar a Varsovia, a su cita
con David. Llegar fue una proeza,
las carreteras estaban arrasadas; v
Varsovia, devastada. Esper6 unas
semanas hasta que se convencié
de que él no acudiria. Marcho
entonces a Feldafing, un campo de
desplazados que los americanos
habian levantado en Alemania.
Alli Zippi conocid a Erwin
Tichauer, que era el jefe de
policia del campo, vy se casé con
él. Ni ella ni David supieron que
podrian haberse encontrado en
Feldafing: aquellos dias, David
transportaba alli suministros
del Ejército americano. Pero
Zippi —demostrando de nuevo su
habilidad para conseguir mejores
condiciones que el resto—, ya
casada, vivia fuera del campo.
David se marcho a Estados
Unidos, Zippi v su marido
trabajaron en labores humanitarias
con Naciones Unidas durante
décadas. Vivieron en Per1i, Bolivia,
Indonesia y Australia, pais en el
que ella dio clases de Bioingenieria
en la Universidad de Nueva Gales
del Sur hasta que se mudaron
a Estados Unidos, donde vivia
David, felizmente casado y padre
de cuatro hijos.

——



A través de una amiga comuin
supieron el uno del otro.
Concertaron una cita en un
hotel de Manhattan. Esta vez no
acudio ella. No quiso ir porque
estaba casada, explicé después.
David continué con su vida en
Levittown (Pensilvania), cantaba
en la sinagoga v en algunos centros
judios, y llego a ser vicepresidente
de ventas de una editorial de
enciclopedias. En 2015 publicé
sus memorias, One voice, two lives:
from Auschwitz prisoner to 101st
Airborne Trooper. Zippi también
conto su vida, al historiador
Konrad Kwiet —profesor de la
Universidad de Sidney—, quien
incluyo6 su testimonio en el libro
Approaching an Auschwitz survivor.
En 2016 surgio la posibilidad de
un tercer encuentro. Esta vez la
cita se concerto en casa de Zippi

LA PERIPECIA
DE DAVID

Tras la liberacion

de Auschwitz, David
Wisnia se unio al
Ejercito americano.
Regreso a Dachau

v dejo registro del
horror con fotos como
la de la izguierda.

En 1946 logro emigrar
a Estados Unidos.

Alli se nacionalizo (era
polaco), se caso con
Hope (derecha) vy tuvo
cuatro hijos.

en Nueva York, adonde se habia
mudado.

David acudio con sus hijos y
nietos. Zippi, de 98 anos, estaba
casi sorda y ciega. Llevaba viuda
dos décadas, no habia tenido
hijos v estaba muy enferma, pero
lo reconocid. Entonces, por fin,
David le hizo la pregunta que lo
persiguio todos esos anos: «¢Me
salvaste alguna vez?». Y ella abrio
la mano con los cinco dedos bien

extendidos. Hasta cinco veces saco
su nombre de la lista de presos
trasladados a otros campos: lo
salvo de un destino peor.

Luego, él le canto la canciéon
hungara que ella le habia ensenado.
Ella le confeso: «Yo te queria».

Se lo pudo decir, por fin, 72

afios después. Y David dijo

que €l tambien la quiso. Luego,
agradecido, declaré: « Mis hijos y
mis nietos existen gracias a ti». &
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PRIMER PLATDO

Solomillo con
pur¢deapionabo

(V) preparacion:

135 min. /#44%

INGREDIENTES

Puré de apionabo:

= 500 g de apionabo
= 500 mlde leche
<100 ml de nata

= 100 g de manteq.

Crema de rucula:
%150 g de cebolleta
=1 soperade
mantequilla

= 200 mlde caldo
de ave

< 200 gde rucula

Salsa Perigueux:

< 25 gde chalota

< 40 ml de oporto
% 50 g de trufa

=< 35 g de manteaq.
< 350 ml de jugo de

carne reducido
50 gde purede
foie gras mi-cuit

setas salteadas:

=< 200 g de setas

= 2 soperas de caldo
de ave

< AOVE

= Sal y pimienta

Ademas:

- 4 solomillos de
vacade 180 gcfuno
< AOVE

= 1 pizcade
mantequilla

PREPARACION

< Del puré: pela el
apionabo y cortalo
en dados de

3 ¢cm. Cocinalos
en la leche a fuego
medio hasta que

estén blandos

(20 minutos).
Escurrelos, batelos
en la batidoray
pasa la mezcla, por
un colador fino, a
un pequeno cazo.
Menea la mezcla
con unas varillas

e incorpora de

a poco la nata
recién hervida y la
mantequilla fria
en dados. Rectifica
de sal.

- De la crema:

en un puchero
sofrie la cebolleta
en tiras con la
mantequilla

10 minutos. Moja
conel caldoy
hiérvelo otros

15 a fuego lento.
Dale unas vueltas
e incorpora la
ricula blanqueada
aparte v enfriada
en agua con hielo,
bien escurrida.
Mete la mezcla

en la batidora

a maxima

potencia. Rectifica
de sal.

< De la salsa:
rehogaen2o g

de mantequilla

la chalota vy, ya
pochada, anade

la trufa picada,
desglasando a
fuego suave con

el oporto. Con

el fondo va seco,
anade el jugo de
carne y reduce

a un tercio.
Incorpora el foie
gras y el resto de
la mantequilla y
bate (con turmix o
varillas) para ligar
la salsa.

- De las setas:
limpialas con un
pafio. Saltéalas
COn un poco

de AOVE,
salpimienta y
anade el caldo,
deja que reduzca al
fuego para que las
setas cojan brillo y
sabor. Rectifica de

sal. @
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Deja los filetes de solomillo

fuera de la nevera un par de horas

para gue pierdan el frio. En una

REINOS -
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Carlos
Maribona '

Maestro de
los escabeches

No todos los grandes cocineros
estan en el foco mediatico.
Algunos, por su forma de ser

0 por las caracteristicas de

Su cocina, permanecen en un
semianonimato. Profesionales que
se limitan a hacer bien su trabajo
sin buscar mas recompensa que
el reconocimiento de su clientela.
No aparecen en television ni en los
medios ni en las redes sociales.
Tampoco les preocupa. Es el caso
del palentino Lorenzo Garcia,

que acaba de jubilarse cerrando
su restaurante Tamara-Casa
Lorenzo en Madrid. Los lectores
veteranos de esta columna
probablemente recuerden los
elogios que mi predecesaor, el gran
Manuel Martin Ferrand, dedicaba
a Lorenzo. Merecidisimos porque
este palentino, que desembarco
en Madrid en 1998 tras afnos
trabajando en su ciudad natal,

ha sido un referente de la cocina
tradicional castellanoleonesa. A la
capital llevo esa cocina inmutable
que aprendio de su abuela vy de su
madre y que el definia como «de
sentido comun». Nadie ha hecho
en Madrid unos escabeches tan
buenos, ligeros, con cocciones
impecables. Nunca faltaba en

la carta el de pavo, peroalo

largo del afio incorporaba otros:
sardinas, bonito, besugo, lechazo,
conejo, picanton... Entre sus
incondicionales tenian tambien
merecida fama la menestra
palentina (con protagonismo de

antiadherente con una pizca de AODVE
doralos por sus dos caras, hasta el punto

deseado. A mitad de coccidn afade la
mantequilla para que espume y se tueste,

y rocia la carne con la grasa. Salpi-
i L1
"lllllllil 3 bl ge b

mienta fuera del fuego y trincha antes
S5 N

de servirla con el puré, la crema,
W .
_ | 1
. o m"‘ |

los guisantes de aguella tierra)

v una excepcional tortilla de
patata, con forma ovalada porgue
ovalada era la sarten de su
abuela con la que Ia hacia. Ahora,
con muchos afios de trabajo a
sus espaldas, Lorenzo se jubila
merecidamente y deja un hueco
dificil de rellenar. @

caliente.

(@salsadechiles

las setas vy la salsa
-

i

PROXIMO DOMINGO: Benjamin Lana
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iran ustedes que
intento arrimar el
ascua a mi sardina
—v es verdad—, pero
me ha encantado
leer la siguiente noticia: «Segun el
director de la Facultad de Medicina de
la Universidad George Washington,
el cerebro de una persona mayor es
mucho mas plastico de lo que hasta
ahora se creia». Estudios recientes
apuntan que, a partir de los 60 anos,
la interaccion entre el hemisferio
derecho v el izquierdo es mas fluida,
lo que se traduce en una mayor
creatividad. En un mundo donde las
compafiias empiezan a prescindir

de sus empleados en cuanto frisan
los 50, resulta esperanzador saber
que, mas alla de esa frontera, algunos
empresarios idearon y pusieron en
marcha empresas como Coca-Cola
(fundada por John Pemberton cuando
tenia 55 anos); David Sanders, con
65, cred Kentucky Fried Chicken;

v Ray Kroc, siendo algo mas joven,
inauguroé su primer McDonald’s. Para
nombrar solo un par de ejemplos
femeninos, ahi estan también los
casos de Masako Wakamiya, que

con 81 abriles desarrollé una exitosa
aplicacién de movil que vale hoy
millones; o el de Arianna Huffington,
fundadora de The Huffington Post.
Puede argumentarse, y es verdad,
que a medida que se cumplen afos

se pierden fuerzas y energia. Pero
precisamente esa pérdida de energia
hace que uno no la malgaste en mil
bobadas. Cuando uno es adolescente
todas las posibilidades estin abiertas.
Desde ser campeon de tenis a ganar

iQue vivan
MIS canas!

un Premio Nobel. Se produce, por
tanto, eso que los franceses llaman
embarras du choix, o sea, «mucho para
elegir». Como todo es posible y todo
es apasionante, se lia uno probando
esto vy aquello. Y cuanto mas talento
y mas opciones tiene una persona,
mas confusion y, por tanto, también
mas dispersion. Por el contrario, una
de las cosas que se aprenden con la
edad es que esa pérdida de energia de
la que antes hablaba ayuda a enfocar.
También a relativizar. Por lo menos
en mi experiencia, a partir de los 50
uno aprende a saber lo que realmente
le renta y lo que no. A los 60 (década
prodigiosa) descubre que, como las
tareas mas importantes de la vida estan
va hechas —los hijos grandes, la vida
profesional encarrilada; etcétera—,
puede uno dedicarse a todo aquello
que pospuso mientras luchaba para

No solo disfruta de lo que ha ganado
con su esfuerzo como en la sesentena.
A los 70 va se las sabe uno mas o
menos todas y, a menos que sea un
fatuo (error por cierto muy habitual),
es dificil cometer graves errores. Todo
esto que acabo de enumerar pensaba
yO que eran apreciaciones mias sin
mucho fundamento y, por supuesto,
nula base cientifica. Ahora, en cambio,
al leer el informe de la Universidad
George Washington, me doy cuenta
de que tiene su explicacion racional.
Segun este estudio, a pesar de que el
cerebro de una persona mayor no es
tan rapido como cuando era joven,

con los anos gana flexibilidad, por lo
que es mas probable tomar decisiones
correctas. También es interesante que,
a partir de los 60, la interacciéon entre
el hemisferio izquierdo y el derecho
sea mds armoniosa, lo que se traduce
en un aumento de la creatividad. No
es cierto que, como se pensaba antes,
las neuronas del cerebro mueran. Lo
que ocurre es que las conexiones dejan
de tener lugar si una persona no se
dedica al trabajo mental. En un estudio
realizado con voluntarios de diversas
edades, los jovenes se confundieron
mucho mas que los mayores de 60.

Se estima que eso se debe a que una
persona mayor opta por el camino que

¢Y la temible setentena? Como alguien
que acaba de ingresar en ella, les diré que no

situarse en la vida. Hay por eso gente
que decide aprender un idioma; a otra
le da por el submarinismo, el baile o
cualquier otra asignatura pendiente.
¢Y la temible setentena? Como alguien
que acaba de ingresar en ella, les diré
que no esta nada mal. Si aunono le da
por hacerse el joven, echarse un novio
0 una novia de 40 y acepta su edad, la
setentena es la década de la sabiduria.
No solo sabe uno lo que le compensa y
lo que no, como en la década de los 50.

esta nada mal

consume menos energia, se dispersa
menos y elige mejor. Total, y para
resumir. Hacerse viejo es una latay
verse en el espejo a partir de cierta
edad es un susto morrocotudo. Pero
cada década tiene su lado luminoso

v lo que la vida quita por un lado lo
compensa por otro. Siempre y cuando,
anadiria yo, que uno no quiera hacerse
trampas en el solitario, comportarse
como un memo vy fingir que tiene
veinte anos menos. &
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"Una sonrisaouna manera
de decirlas cosas te da masw

Ilﬂg,

datos que cien algoritmos” ¢

Alicia Giménez Bartlett

Almansa (Albacete),
1951. SOy escritora

de novelas y se me conoce mas por miis novelas negras; sobre
todo, por mi investigadora principal, la inspectora Petra Delicado.

La conocemos por su
extensa y apasionante obra, por tener
todos los grandes premios literarios

(Nadal, Planeta, Carvalho...) y por cumplir

ahora cuarenta anos en la literatura.
iAh!

Los cumplo en la literatura [rie]. Ojala

fuera en la vida con menos premios,
ijajaja! Eso estaria muy bien.

XL. iPero si esta como una pera! ;Se le
han pasado a toda velocidad?

A.G.B. Como una pera... €n conserva
[rie]. Digamos que los he vivido. Mi
vida ha sido muy intensa, con unos

XLSEMANAL 11 DE FEERERO DE 2024

golpes de fuerza muy importantes que
VO asumo COmo un numero mas.

XL. La mujer fugitiva (Ediciones Destino)
es la nueva novela de la inspectora Petra
Delicado y el escenario del crimen, una
food truck de cocina moderna... que para
eso todo transcurre en Cataluna [risas].
A.G.B. Me apetecia que la trama
ofreciera movilidad v que los
personajes que la rodearan no fueran
necesariamente los mismos. Ademas,
he puesto el nimero de muertos
imprescindibles y sin filetear, lo que es
un punto a mi favor. Lo digo en serio.

«Tomo unas tostadas con abundante
mantequilla, un café con leche y un zumo
de naranja recién exprimido de la tierra
donde estoy viviendo (Valencia)».

XL. iY se agradece! La suya es novela
negra sin que nos salpique la sangre, con
elegancia y hasta con sentido del humor.
A.G.B. Me parece basico reirse, no

solo en la literatura, sino en tu propia
vida: no tomarte en serio nada, ni
siquiera tu carrera ni a t1 mismo. Hay
que banalizar un poco y darse cuenta
de que el sentido del humor es una
caracteristica nacional que practica
muchisima gente en la calle.

XL. Hay herramientas y chats que
aseguran el exito de una novela
indicando la cantidad de sexo, lujo

0 corrupcion en la trama. ;Le tienta?
A.G.B. No. Soy de la vieja escuela:

una sonrisa o una manera de decir

las cosas te da mas datos que cien
algoritmos. No creo en la acumulacion
de datos: cuantificar importa, pero
cualificar también. Ademas, los libros,
se supone, seran el altimo baluarte de
la gente que cree en la improvisacion
y no necesita datos para decir algo.
Mientras hagamos libros y no series se
nos permitira esa especie de privilegio.
XL. Hace 25 anos, Ana Belén dio vida a
Petra Delicado en una serie. En Italia,

su inspectora arrasa en la que ya es su
tercera temporada.

A.G.B. Solo vi el principio, por ver como
se movian los actores, y me encanto,
pero nunca veo una adaptacion de mis
libros. Si dijera que no me gusta, seria
cinica: vendes los derechos por una
buena cantidad v luego dices que no es
fiel a tu novela... Si quieres fidelidad,
comprate un perro [rie]. B
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